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Сирил М. Корнблат

КАРТОЧНЫЙ
ДОМИК

—  Опять деньги! —  закричала жена. —  Ты себя уби­
ваешь, Уилл! Брось ты эту биржу и давай уедем куда-' 
нибудь, где можно жить по-человечески...

Не желая слушать упреки, он хлопнул дверью и, стоя 
на ковре в коридоре, поморщился от пронзившей его бо­
ли: язва напомнила о себе. Дверь лифта мягко откры­
лась, и лифтер с улыбкой сказал:

—  Доброе утро, мистер Борн. Сегодня чудесная 
погода.

—  Прекрасно, Сэм... —  буркнул с угрюмым видом 
У. Д ж . Борн. —  Я только что расчудесно позавтракал.

Сэм, не зная, как отнестись к его словам, на всякий 
случай выдавил из себя жалкое подобие улыбки.

—  Ну, что сегодня на бирже? —  закинул было удоч­
ку Сэм, когда кабина лифта остановилась на первом эта­
ж е .—  Двоюродный брат —  он собирается стать пило­
том —  посоветовал мне отказаться от акций «Лунные 
развлечения». «Бюллетень» считает, что их выпустят еще 
больше.

У. Д ж . Борн хмыкнул:
—  Да я б вам не сказал, даже если бы и знал. Вы 

ничего не смыслите в биржевых делах. Ровным счетом 
ничего, если думаете, что это похоже на игру в кости.

Всю дорогу до офиса в такси он кипел от злости. Сэм, 
миллионы сэмов не проворачивают «дел» на бирже, но 
именно они влияют на положение, именно они создали-



Великий Бум 1975 года, на волне которого продолжает 
счастливое плавание « У  Д ж . Борн Ассошиэйтс». Сколь­
ко же времени продлится благополучие? При этой мысли 
он снова почувствовал резь в желудке.

Он приехал в 9.15. Работа в офисе уже шла полным 
ходом. Гудящие телеграфные аппараты, мигающие табло 
и торопящиеся посыльные сообщали самые последние, 
самые свежие новости с бирж Лондона, Парижа, Вены. 
Скоро подключится Нью-Йорк, потом Чикаго и Сан- 
Франциско.

Может быть, это случится сегодня. Может быть, 
Нью-Йорк сообщит о значительном падении цен на ак­
ции «Лунных рудных и сталеплавильных». Может быть, 
Чикаго, нервничая, откликнется на это резким сокраще­
нием сбыта предметов потребления, а «Ута  ураниум» в 
Сан-Франциско из солидарности сделает то же самое. 
А быть может, тревожная весть о панике на бирже Токио 
уже несется вместе с восходящим солнцем через всю 
Азию в Вену, Милан, Париж, Лондон и врывается в 
Нью-Йорк, как вал, сокрушающий все на своем пути, за­
хлестывая только что открытую биржу.

«Карточный домик, —  подумал Борн. —  Карточные 
домики один на другом. Вытяни одну карту, и все они 
рухнут, превратятся в беспорядочную кучу. Может быть, 
именно сегодня это и случится».

Мисс И ллиг уже вписала в его настольный календарь 
с десяток имен его личных клиентов, звонивших по теле­
фону. Он не обратил на них никакого внимания и в ответ 
на ее приветственную улыбку сказал:

—  Соедините меня с мистером Лорингом.
Лоринг долго не подходил к телефону, а у 

У Д ж . Борна все кипело внутри. Лаборатория напоми­
нала хлев, и, когда Лоринг погружался в работу, он был 
слеп и глух ко всему, что отвлекало его. Но надо было
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признать и его достоинства. Он был никчемный, нахаль­
ный, его комплекс неполноценности был виден за версту, 
но он умел работать.

В трубке послышался наглый голос Лоринга:
—  Кто это?
—  Борн,—  буркнул он. —  Как дела?
Молчание.
После долгой паузы Лоринг ответил небрежно:
—  Я работал всю ночь. Кажется, у меня получилось.
—  Что вы имеете в виду?
Очень раздраженный голос:
—  Я сказал: кажется, у меня получилось. Я послал 

часы, кошку и клетку с белыми мышами на два часа. 
Они благополучно вернулись назад.

—  Так вы считаете... —  хрипло начал У . Д ж . Борн и 
облизал губы. —  На сколько же лет? —  спросил он бес­
страстно.

—  Мыши мне не сказали, но я думаю, что они пробы­
ли часа два в 1977 году.

—  Я выезжаю немедленно, —  рявкнул У . Д ж . Борн 
и повесил трубку. Под удивленные взгляды сотрудников 
он пронесся через офис и выскочил на улицу.

А если он соврал... Нет, он не мог соврать. В течение 
шести месяцев, с того самого момента, как он пробился 
к Борну со своим проектом машины времени, он высасы­
вал деньги, но он ни разу не лгал. С грубой откровен­
ностью он говорил о собственных неудачах и сомнениях 
в том, что машина когда-либо будет работать. Но теперь, 
радовался Борн, все обернулось самой великолепной 
сделкой за всю карьеру. Четверть миллиона долларов за 
шесть месяцев, но предвидеть состояние биржевых дел 
на два года вперед стоило по меньшей мере миллиард! 
Четыре тысячи к одному —  радовался он про себя; четы­
ре тысячи к одному! Два часа для того, чтобы узнать,
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когда потерпит крах Великий биржевой скачок 1975 го­
да, а затем уже, все зная наперед, —  обратно в офис, 
чтобы скупать акции до самой последней минуты бума, 
а потом на вершине благополучия выйти из игры —  бо­
гатым на всю жизнь, на всю жизнь независимым от прев­
ратностей судьбы.

Он с трудом поднялся на чердак Лоринга в районе 
Западных семидесятых улиц.

Лоринг явно переигрывал. Неуклюжий, рыжий, не­
бритый, он ухмыльнулся Борну и сказал:

—  Как делишки с будущим соевых акций, У. Дж.? 
Держать или отказаться?

У. Д ж . Борн начал по привычке:
—  Даже если б я знал... да перестаньте валять дура­

ка. Покажите мне эту чертову штуку.
Лоринг показал. Генераторы гудели, как раньше, ак­

кумулятор по-прежнему напоминал чудо-машину из 
третьесортного фильма ужасов. Вакуумные лампы и соп­
ротивления все еще валялись в невероятном беспорядке. 
Но со времени его последнего визита ко всему этому при­
бавилась телефонная будка без телефона. Тонкий медный 
диск, вделанный в потолок, был соединен с мотором тя­
желым кабелем. На полу лежала плита из полированно­
го стекла.

—  Вот она, —  сказал Лоринг. —  Я раздобыл ее на 
свалке и приладил. Хотите посмотреть опыт с мышами?

—  Нет, —  ответил Борн. —  Я хочу сам попробовать. 
За что же, вы думаете, я платил? —  Он помолчал. —  Вы 
гарантируете безопасность?

—  Послушайте, У  Д ж ., я ничего не гарантирую. 
Я думаю, что эта будка перенесет вас на два года вперед. 
Я думаю, что если вы через два часа снова окажетесь в 
ней, то вернетесь обратно в настоящее. Да, вот что я дол­
жен сказать —  если попадете в будущее, обязательно
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возвращайтесь в будку через два часа. Иначе вас выбро­
сит в наше время отовсюду, где бы вы ни были, будете ли 
вы гулять по улице или мчаться в автомобиле, и все это 
кончится большим ядерным взрывом.

Язва У. Д ж . Борна опять дала о себе знать. Он про­
изнес с трудом:

—  О чем еще мне нужно помнить?
—  Пожалуй, ни о чем, —  ответил Лоринг после ми­

нутного раздумья. Вы просто пассажир, заплативший за 
свое место.

—  Тогда поехали.
У . Д ж . Борн проверил, не забыл ли он записную 

книжку и ручку, и шагнул в будку.
Лоринг закрыл дверь, ухмыльнулся, махнул рукой и 

исчез, в буквальном смысле слова исчез на глазах у 
Борна.

Борн с размаху распахнул дверь и закричал:
—  Лоринг! Какого черта?.. —  И вдруг он увидел, что 

уже не раннее утро,, а перевалило за полдень, что Лорин- 
га на чердаке нет, что генераторы молчат, -а трубы темны 
и холодны; что все покрыто пылью и пахнет плесенью.

Он выскочил из комнаты и сбежал вниз по лестнице. 
Улица была та же самая в районе Западных семидеся­
тых. «Два часа», —  подумал Борн и взглянул на часы: на 
них было 9.55, но солнце безошибочно показывало, что 
было далеко за полдень. Что-то произошло. Он едва 
удержался, чтобы не схватить проходившего старшеклас­
сника и не спросить его, какой сейчас год. Немного даль­
ше на улице был газетный автомат, и Борн устремился 
к нему быстрее, чем когда-либо за последние годы. Опус­
тив десять центов, он схватил «П ост», на котором стояла 
дата: «11 сентября 1977 года». Свершилось!

Он судорожно рыскал глазами по скудной финансо­
вой страничке «П оста». Акции «Лунны х рудных и стале­
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плавильных» в начале дня стояли на 27 пунктах, «Ура ­
новые» на 19, а «Юнайтед компани» на 24! Катастрофи­
ческое падение! Это уже крах!

Он снова посмотрел на часы, и его охватила паника: 
9.59: Но только что было 9.55. В 11.55 он должен быть в 
телефонной будке или —  его передернуло при одной мыс­
л и —  все это кончится ядерным взрывом!

А теперь надо точно проследить за процессом кру­
шения.

—  Такси! —  завопил он, размахивая газетой. Маши­
на притормозила у обочины тротуара. —  В публичную 
библиотеку, —  промычал Борн и, откинувшись назад, 
стал с удовольствием читать «П ост».

Крупный заголовок гласил: «25 ТЫ С Я Ч  Т Р Е Б У Ю Т  
У В Е Л И Ч Е Н И Я  П О С О Б И Я  П О  Б Е З Р А Б О Т И Ц Е ». Н у 
да, естественно! Он открыл рот от изумления, увидев, 
кто победил на президентских выборах 1976 года. Госпо­
ди, какие шансы у него будут, если он захочет держать 
пари с кем-нибудь насчет того, кто станет президентом! 
«В О Л Н Ы  П Р Е С Т У П Л Е Н И Й  Н Е Т , —  З А Я В Л Я Е Т  С П Е ­
Ц И А Л Ь Н Ы Й  П Р Е Д С Т А В И Т Е Л Ь ». Положение в об- 
щем-то не очень изменилось. «Б Е Л О К У Р А Я  М А Н Е К Е Н ­
Щ И Ц А  И З Р У Б Л Е Н А  В В А Н Н Е  НА К УС К И . РАЗЫ С­
К И В А Е ТС Я  Е Е  Т А И Н С Т В Е Н Н Ы Й  П Р И Я Т Е Л Ь ». Он 
прочитал эту заметку, заинтересовавшись огромной фо­
тографией блондинки. И вдруг заметил, что такси стоит 
на месте. Они попали в пробку. Было 10.05.

—  Шофер, —  сказал он.
Человек испуганно повернулся, стараясь успокоить 

пассажира: во время депрессии деньги особенно нужны.
—  Не беспокойтесь, мистер, через минуту мы отсюда 

выберемся. Они повернули движение, и поэтому машины 
задержатся на пару минут, вот и все. Через минуту мы 
тронемся.
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Через минуту они поехали, но двигались всего лишь 
несколько секунд. Машина ползла черепашьим шагом, 
и Борн нервно вертел в руках газету. В 10.13 он бросил 
деньги шоферу и выскочил из такси.

Задыхаясь, он в 10.46 по своим часам добежал до 
библиотеки. Если в том мире, откуда он прибыл, продол­
жался день, то здесь, в центре города, заканчивали ра­
боту. По пути ему встречались толпы девушек в удиви­
тельно коротких юбках и удивительно широких шляпах.

В библиотеке, растерявшись от собственного волне­
ния, он заблудился в необъятных мраморных залах. Ког­
да он нашел газетный зал, часы, показывали уже 11.03. 
Борн бросился к девушке за столиком и тяжело дыша 
сказал:

—  Подшивку «Бюллетеня фондовой биржи» за 1975, 
1976 и 1977 годы.

—  У  нас есть микрофильмы за 1975 и 1976 годы, сэр, 
и подшивка за этот год.

—  Скажите мне, —  обратился он к ней,—  в каком 
году был великий крах? Вот о нем мне надо почитать.

—  В 1975 году, сэр. Принести вам этот год?
—  Подождите, —  сказал о н .—  Вы случайно не пом­

ните месяца?
—  Мне кажется, март или август, что-то в этом роде.
—  Тогда, пожалуйста, дайте мне подшивку за весь 

год,—  попросил он. 1975 год. Год, в котором он живет. 
Будет ли у него еще месяц до краха? Или неделя? Или...

—  Подпишите эту карточку, сэр, —  терпеливо произ­
несла девушка.—  Вот там машина для чтения. Вы поси­
дите, а я принесу пленку.

Он нацарапал свое имя и пошел к единственной ма­
шине из двенадцати, которая была незанятой. На его ча­
сах было 11.05. Ему осталось 50 минут.

Девушка бесцельно перебирала карточки у себя на
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столе и болтала с красавчиком-служителем, державшим 
кипу книг. Пот выступил на лбу Борна. Наконец она ис­
чезла среди стеллажей, стоявших за столом.

Борн томился в ожидании. 11.10... 11.15... 11.20... Все 
это кончится ядерным взрывом.

Внезапная острая боль в желудке снова пронзила его, 
когда показалась девушка: аккуратно держа между
большим и указательным пальцами катушку 35-милли- 
метровой пленки, она приветливо улыбалась Борну.

—  Вот и мы, —  сказала она, вставляя пленку в ма­
шину и щелкая выключателем. Машина не работала. —  
Проклятье! Нет света. Я же говорила электрику!

У  Борна чуть не вырвался стон, потом он решил объ­
яснить свое положение, но и то и другое было бы одина­
ково глупо.

—  Вон там свободно, —  показала она на одну из ма­
шин в ряду. У  Борна дрожали колени, когда они шли к 
ней. Он взглянул на часы— 11.27. Ему осталось 28 ми­
нут. На матовом стекле засветился знакомый формат: 
1 января 1975 года. —  Просто поворачивайте ручку,—  
объяснила девушка и показала, как это делается. На эк­
ране с головокружительной быстротой замелькали тени, 
и девушка пошла к своему столику.

Борн прокрутил ленту до апреля 1975 года, того меся­
ца, который он покинул 91 минуту назад, до 16 числа, то 
есть «сегодняшнего дня». На матовом стекле показалась 
та же самая газета, которую он смотрел утром: «А К Ц И И  
С И Н Т Е Т И К И  Д О С Т И Г Л И  М А К С И М А Л Ь Н О ГО  
У Р О В Н Я ».

Дрожащей рукой он повернул ручку и оказался в бу­
дущем: «Бюллетень фондовой биржи» за 17 апреля 
1975 года.

Трехдюймовые буквы кричали: «П А Д Е Н И Е  К УР СА  
Ц Е Н Н Ы Х  Б УМ А Г В М И РО В О М  М А СШ ТАБ Е. Б АН КИ
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ЗАКРЫ ВАЮ ТСЯ. К Л И Е Н Т Ы  О С А Ж Д А Ю Т  М А К Л Е Р ­
С К И Е  К О Н ТО Р Ы ».

Внезапно он совершенно успокоился: теперь он знал 
будущее и был защищен от ударов. Борн поднялся и ре­
шительным шагом двинулся через мраморные залы. Те­
перь все было в порядке. Двадцати шести минут вполне 
достаточно, чтобы вернуться к будке. На бирже у него 
было преимущество в несколько часов: его собственные 
деньги будут в такой же безопасности, как и дома, он 
сможет уберечь от удара и своих клиентов.

Борн удивительно быстро поймал такси и без всяких 
препятствий поехал прямо к высокому зданию в районе 
Западных семидесятых улиц. В 11.50 по своим часам он 
закрывал дверь телефонной будки в пыльной, пропах­
шей плесенью лаборатории.

В 11.54 внезапно он заметил резкую перемену в сол­
нечном свете, который пробивался через грязные окна, 
и спокойно вышел из будки. Снова было 16 апреля 
1975 года. Лоринг крепко спал возле горящей газовой 
конфорки, на которой кипел кофе. У . Д ж . Борн выклю­
чил газ и тихо спустился вниз по лестнице. Лоринг —  
никчемный, нахальный, неуравновешенный молодой че­
ловек, но его гений дал Борну возможность воспользо­
ваться фортуной в счастливый, самый подходящий мо­
мент.

Вернувшись в контору, он вызвал старшего маклера 
и сказал твердо:

—  Кронин, слушайте внимательно, я хочу, чтобы вы 
немедленно продали на бирже все мои акции и облига­
ции и получили за них заверенные чеки.

Кронин спросил без обиняков:
—  Вы что, шеф, с ума сошли?
—  И не думал. Не теряйте времени и регулярно до­
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кладывайте мне, как дела. Заставьте своих мальчиков 
шевелиться. Бросьте все остальное.

Борну прислали легкий завтрак. Он отказался разго­
варивать со всеми, кроме главного маклера. Кронин про­
должал докладывать, что распродажа продолжается, 
что мистер Борн, должно быть, сошел с ума, что неслы­
ханное требование заверять чеки вызывает беспокойство, 
и, наконец, перед закрытием, что все пожелания мистера 
Борна выполнены. Борн велел тотчас же доставить чеки 
к нему.

Они прибыли через час, выписанные на дюжину 
нью-йоркских банков. Борн вызвал двенадцать курьеров 
и разделил чеки между ними —  каждому по одному бан­
ку. Он распорядился, чтобы они получили по чекам на­
личные деньги, арендовали сейфы необходимых разме­
ров в тех банках, где у него их еще не было, и положили 
все деньги в банки.

Затем Борн позвонил в банки и лично подтвердил 
странные распоряжения. Он был «на ты» по крайней 
мере с одним заместителем каждого банка, и это очень 
помогало.

У. Д ж . Борн откинулся назад, он чувствовал себя 
счастливым. Пусть теперь гроза разразится. В первый 
раз за весь день он включил светящееся табло. В Нью- 
Йорке положение было скверным^ В Чикаго —  еще хуже. 
В Сан-Франциско оно стало шатким: Борн видел, как 
мелькающие цифры на табло индекса цен пошли на 
убыль. Через пять минут все уже проваливалось в тар­
тарары. Звонок, возвестивший о закрытии биржи, остано­
вил дело на грани катастрофы

Предупредив по телефону жену, что он не приедет 
домой, Борн вышел пообедать. Вернувшись в офис, он 
стал следить за табло в одной из комнат, где ночью при­
нимали данные с биржи Токио. Цифры рассказывали
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ему историю паники и крушения, а он мысленно поздрав­
лял себя. Карточный домик разваливался, разваливался, 
разваливался.

Он отправился ночевать в клуб, проснулся рано, по­
завтракал почти в полном одиночестве. Когда он наде­
вал перчатки, чтобы не замерзнуть —  апрельский рассвет 
был прохладным, —  телеграфный аппарат в холле проло­
потал «Доброе утро». Он задержался, чтобы взглянуть, 
каково положение дел. Телеграф начал изрыгать исто­
рию краха на крупнейших биржах Европы, а мистер 
Борн отправился к себе в офис. Несмотря на раннее утро, 
маклеры тянулись сплошным потоком, перешептывались 
небольшими группами в холле, возле лифтов.

—  Что вы скажете по этому поводу, Борн? —  спросил
один из них.

—  Что идет вверх, должно упасть вниз, —  ответил 
он. —  Лично я благополучно выбыл из игры.

—  Так-так, —  сказал человек, кинув на Борна взгляд, 
который показался ему завистливым.

На табло в комнатах для посетителей Вена, Милан, 
Париж и Лондон продолжали рассказывать свои печаль­
ные истории. Несколько клиентов уже просочилось в 
контору. Ночные дежурные торопливо принимали по те­
лефону распоряжения к открытию. Все они касались 
продажи акций на бирже.

Борн ухмыльнулся и позволил себе пошутить с ноч­
ным клерком:

—  Не хотите ли купить здание для конторы, У и л ­
лард?

Уиллард бросил взгляд на табло и сказал:
—  Нет, благодарю вас, мистер Борн. Но спасибо, что 

вы подумали обо мне.
Большинство сотрудников пришли рано: в воздухе 

явно пахло кризисом. Борн проинструктировал их, по­
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просив сделать все возможное для его личных клиентов, 
и затаился в своем кабинете.

Звонок об открытии биржи стал сигналом к началу 
столпотворения. Телеграф не поспевал за вихрем кризи­
са, безусловно самым большим и самым невероятным в 
истории финансов. Борн получил некоторое удовольствие 
от того, что расторопность его мальчиков в какой-то сте­
пени уменьшила потери его личных клиентов. Утром ему 
позвонил очень известный банкир и пригласил Борна 
принять участие в деле с капиталом, равным миллиарду 
долларов, которое бы создало видимость стабильности. 
Борн отказался, зная, что никакая демонстрация уверен­
ности в стабильности не изменит того, что 11 сентября 
1977 года акции «Лунны х рудных и сталеплавильных» 
будут стоять на. 27. Банкир бросил трубку.

—  Вы примете мистера Лоринга? —  спросила мисс 
Иллиг. —  Он здесь.

—  Пусть войдет.
Лоринг, смертельно бледный, вошел со свернутым 

бюллетенем в руке.
—  Мне нужны деньги, —  сказал он.
Борн покачал головой.
—  Вы же видите, что происходит. С деньгами туго. 

Мне было очень приятно сотрудничать с вами, Лоринг, 
но, по-моему, пора это прекратить. Вы получили чисты­
ми четверть миллиона, я не имел никаких претензий к ва­
шей работе...

—  Денег у меня нет, они пропали, —  глухо сказал 
Лоринг. —  Я не заплатил ни цента за это проклятое обо­
рудование. Я играл на бирже. Сегодня я потерял сто 
пятьдесят тысяч на соевых акциях. Мою машину раста- 
щут. Мне нужно хоть немного денег.

—  Нет, —  прорычал У . Д ж . Борн. —  Вы ничего не 
получите.
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—  Они приедут с грузовиком за генераторами. Я их 
обманул. Мои акции поднимались. А теперь я хочу толь­
ко одного —  продолжать работу. Я непременно должен 
получить деньги.

—  Нет, —  сказал Борн. —  В конце концов, я ту т  ни 
при чем.

Уродливое лицо Лоринга приблизилось к нему.
—  Ни при чем? —  переспросил он. И расстелил на 

столе газету.
Борн снова прочитал заголовок в «Бюллетене фондо­

вой биржи» за 17 апреля 1975 года: «П А Д Е Н И Е  К УР С А  
Ц Е Н Н Ы Х  Б У М А Г В М И Р О В О М  М А С Ш ТА Б Е . Б А Н К И  
ЗАКРЫ ВАЮ ТСЯ. К Л И Е Н Т Ы  О С А Ж Д А Ю Т  М А К Л Е Р ­
С К И Е К О Н ТО Р Ы ». Но на этот раз он не торопился и 
смог прочитать дальше: «С  тех пор как незадолго до за­
крытия на нью-йоркской бирже началось падение курса 
ценных бумаг, оно распространилось по всему миру и 
обесценило миллиарды бумажных денег. Катастрофичес­
кому потоку требований о продаже акций не видно кон­
ца. Старейшие нью-йоркские обозреватели сходятся во 
мнениях по поводу того, что продажа У  Д ж . Борном 
(«У . Д ж . Борн Ассошиэйтс») ценных бумаг на бирже 
Нью-Йорка вчера вечером как бы явилась толчком к 
концу Великого Бума, который должен остаться теперь 
лишь воспоминанием».

—  Ни при чем? —  орал Лоринг. —  Ни при чем? —  На­
конец он дотянулся до тонкой шеи Борна. Глаза у него 
были безумные.

«Карточный домик», —  как в тумане сквозь боль 
мелькнула мысль. Борн попытался дотянуться до звонка. 
Мисс И ллиг вошла и завизжала, выскочив из комнаты. 
Когда она вернулась с двумя рослыми посетителями, бы­
ло уже поздно.



М айлс Д ж . Брейер

КУЗДРА И БОКРЫ*

—  Полноте! Да это же все равно, что тащить самого 
себя за волосы! —  изумился я, не веря своим ушам.—  
Абсурд, да и только.

Волишенский ответил снисходительной улыбкой. Он 
в своем кресле возвышался надо всем, словно его всеобъ­
емлющий разум в своей бесконечной доброте понимал и 
прощал дурацкие слабости беспомощных карликов, име­
нующих себя людьми. Физик-теоретик пребывает в бес­
крайних просторах, где световой год —  всего лишь шаг, 
где зарождаются и гаснут Вселенные, где пространство 
развертывается вдоль четвертого измерения на поверх­
ность, продолженную из пятого. Смертные с их заботами 
представляются ему мелкими и ничтожными.

—  Относительность,—  пояснил он с незаурядным 
терпением и выдержкой —  что-то уж  очень туго до меня 
доходило. —  Просто относительность. Ведь при малей­
шем нашем усилии луна заскользит вдоль верхушек де­
ревьев! Д ля этого достаточно пройтись по аллее.

Я вытаращил глаза, а он продолжал:

* Допустим, кто-то говорит: «Глокая куздра... будланула бок- 
ра...» Мы с вами не знаем, что это значит. Но если мы предположим, 
что это наш родной язык, то нам станет ясно: куздра что-то сделала 
с бокром. Мы будем знать, кто будланул бокра: куздра. Будем даже 
знать, какая она, эта куздра: глокая. Будем знать, что куздра спо­
собна будлануть бокра. И так далее, и тому подобное».

Академик-лингвист Л . В. Щерба придумал этот пример для своих 
учеников и неоднократно приводил его в лекциях для доказательства 
образной силы грамматики. —  Прим, перев.
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—  Если бы вы родились и выросли в движущемся по­
езде, то вас бы Никто не убедил, что пейзажи стоят на 
месте. Точно так же относительна и наша концепция Все­
ленной. Сэр Исаак Ньютон пытался с помощью формул 
создать модель Вселенной, какую бы видел бесконечно 
удаленный и абсолютно неподвижный наблюдатель. 
С тех пор, осознав тщетность таких попыток, математики 
стали принимать в расчет, что суть вещей зависит от то­
го, кто их наблюдает. Математики пытались выразить 
общеизвестную истину —  например, закон тяготения —  
в виде уравнений, справедливых для любого наблюдате­
ля. Но даже их вождю и величайшему из гениев 
Эйнштейну не удалось выразить истину в чисто относи­
тельных терминах; он вынужден был считать, что произ­
вольная скорость света —  константа. Отчего же скорость 
света должна быть более определенной и постоянной, 
чем все другие величины во Вселенной?

—  Но при чем тут переход в четвертое измерение? —  
нетерпеливо прервал я.

Он продолжал, как если бы я не произнес ни слова.
—  То, что нас сейчас интересует, что ставит втупик 

современных математиков, —  это вопрос движения, или, 
точнее, перемещения. Существует ли абсолютное переме­
щение? Возможно ли движение — перемещение — иного 
типа, кроме перемещения относительно чего-то? Всякое 
известное нам движение есть движение относительно 
других предметов, будь то прогулка по улице или обра­
щение Земли вокруг Солнца. Перемена относительного 
положения. Но просто перемещение изолированного 
предмета, одиноко существующего в пространстве, с ма­
тематической точки зрения немыслимо, ибо пространства 
в таком смысле не бывает.

—  Мне показалось, вы что-то говорили о переходе в 
иную Вселенную, —  перебил я опять.
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Что толку перебивать Волишенского? Ход его мыслей 
нисколько не нарушился.

—  Под термином «перемещение» мы подразумеваем 
переход из одного места в другое. «Мы куда-то отправ­
ляемся» —  первоначально это значило, что передвига­
ются наши тела. Но ведь если мы едем в автомобиле, то 
«отправляемся куда-то», хоть наши тела и неподвижны. 
Пейзаж вокруг нас меняется; мы попадаем в другое мес­
то, а ведь сами мы вовсе не двигались. Или вообразите, 
что на какое-то время вы уничтожили силу тяжести, и 
Земля под вами вращается; вы перемещаетесь, оставаясь 
в неподвижности...

—  Это же только теория; с силой тяжести шутки 
плохи...

—  Мы ведь шутим с силой тяжести изо дня в день. 
Когда вы нажимаете кнопку верхнего этажа в лифте, ва­
ше давление на пол (но не вес) возрастает; кажущееся 
тяготение между вами и полом лифта становится боль­
ше, чем прежде... а сила тяжести и есть не что иное, как 
инерция и ускорение. Но мы говорили о перемещении. 
Положение любого предмета в рассматриваемой Вселен­
ной следует соотнести с какими-то координатами. Допус­
тим, мы изменили угол наклона или направление коорди­
натных осей —  вот вы и«отправились куда-то», хотя даже 
не шевельнулись, да и ничто другое не сдвинулось с 
места.

Я смотрел на него, сжимая виски ладонями.
—  Не могу поклясться, что понял вас, —  проговорил 

я медленно. —  Повторяю, это все равно что тащить само­
го себя за волосы.-

Безыскусность сравнения не привела его в ужас. Он 
ткнул в меня пальцем.

—  Вы видели, как пляшет щепка по ряби пруда? То вы 
думаете, что движется щепка, то думаете, что движется
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вода. Между тем и то, и другое неподвижно; движется 
лишь абстракция, именуемая волной. Вы видели черте­
жи-иллюзии—  например, вот этот набор кубиков? Вну­
шите себе, будто вы смотрите на верхние грани: вам по­
кажется, что кубики внизу, а вы наверху. Но передумай­
те, вообразите, будто вы стоите внизу и смотрите вверх. 
Внимание — вы видите нижние грани; вы стоите ниже, 
чем кубики. Вы «отправились куда-то», но ведь ничто не 
перемещалось. Изменились лишь координаты.

—  Что, по-вашему, скорее сведет меня с ума —  если 
вы покажете мне, в чем дело, или если будете продол­
жать в том же духе, не показывая?

—  Постараюсь показать. Бывают, знаете ли, умы 
определенного склада, неспособные усвоить идею отно­
сительности. Математика тут ни при чем; просто уму оп­
ределенного склада не дано усвоить, что мысль наблю­
дателя наделяет окружающую среду какими-то свойст­
вами, не имеющими абсолютного значения. Например, 
когда вы гуляете вечером в саду, луна плывет от верхуш­
ки одного дерева к верхушке другого. Может ли ваш 
мозг все перевернуть: заставить луну стоять неподвиж­
но, а деревья —  двигаться? Умеете вы это? Если да, то 
можете «отправиться куда-то», в другое измерение.

Волишенский встал и подошел к окну. Его кабинет 
служил подходящей декорацией для столь модернистско­
го спора, как наш: он был расположен в новом ульт­
расовременном здании на территории университета, по­
лированная мебель сверкала, стены сияли чистотой, кни­
ги чинными рядами выстроились за прозрачным стеклом, 
на письменном столе царил образцовый порядок; каби­
нет был так же современен и чудесен, как мозг его хо­
зяина.

—  Когда вы хотели бы отправиться? —  спросил Во­
лишенский.
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Сейчас же!
—  В таком случае остается разъяснить вам еще два 

пункта. Четвертое измерение присутствует здесь ничуть 
не менее, чем где-нибудь еще. Прямо здесь, вокруг нас 
с вами, предметы существуют и движутся в четвертом 
измерении, но мы их не видим и не ощущаем, потому что 
скованы привычными тремя измерениями. Во-вторых, 
если вслед за Эйнштейном обозначить четыре координат­
ные оси х ,у , z  и t, то мы существуем в системе х , у, z и 
свободно в ней передвигаемся, но не можем двигаться по 
оси t. Почему? Да потому что t —  временное измерение, 
а это трудное измерение для биологических структур: 
ведь само их существование зависит от необратимых хи­
мических реакций. А  вот биохимические реакции могут 
происходить на любой из этих осей и, в частности, на 
оси t. Поэтому давайте повернем систему координат так, 
чтобы химическая необратимость перешла с оси t на 
ось z. Поскольку наше органическое существование (или, 
по крайней мере, восприятие) возможно лишь в трех из­
мерениях сразу, нашей новой осью времени станет г. Мы 
перестанем ощущать 2 и не сможем передвигаться по 
этой оси. Наша деятельность, наше восприятие пойдут по 
осям х, у , t. Если верить романистам, для перехода на 
ось t обязательно нужна какая-то аппаратура, создаю­
щая силовое поле. Ничего подобного. Д ля перехода на 
ось t нужно сделать то же самое, что вы делаете, когда 
останавливаете луну и движете деревья... или когда пе­
реворачиваете кубики. Все дело в относительности.

Я давно уже не пытался понять или удивиться.
—  Покажите! —  вот все, что я мог из себя выдавить.
—  Успех опыта по замене координаты z координа­

той t определяется тем, что мне посчастливилось найти 
благоприятное местоположение. Точно так же, если вы 
хотите, чтобы луна скакала по верхушкам деревьев, то­
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пография местности должна этому благоприятствовать, 
иначе ничего не выйдет. Стена этого здания и тропинка 
между двумя шеренгами тополей образуют как бы угол 
между плоскостями в измерениях г  и t. Вам кажется, 
будто аллейка уходит вниз, не так ли? А теперь идите 
отсюда к концу аллеи, но воображайте, что поднимае­
тесь в гору. Вот и все. Представьте, что здание не позади 
и вверху, а позади и внизу. Точно так же, гуляя при лун ­
ном свете, вы убеждаете себя, будто луна неподвижна и 
мимо вас проплывают деревья. Можете вы это сделать? 
Ну, давайте.

Он говорил уверенным тоном, словно заранее знал, 
что случится. Отчасти из легковерия, отчасти из любо­
пытства я медленно вышел на улицу. Волишенский усел­
ся за стол с карандашом и блокнотом в руках и забыл 
обо мне прежде, чем я успел повернуться к нему спиной. 
Я с любопытством оглядел знакомую стену здания и 
еще более знакомую аллею, обсаженную тополями, ожи­
дая увидеть непривычный пейзаж, неведомую картину 
другого мира. Но передо мной были все те же старые 
кирпичи и деревья, знакомые мне издавна; правда, мое 
воспаленное, изумленное воображение внезапно надели­
ло их необычностью- Они мне давно примелькались, 
но доводы Волишенского поразили меня настолько, что 
я уже мнил себя в другой Вселенной. По теории относи­
тельности предметы во Вселенной х, у, z должны выгля­
деть иначе, если обозревать их из Вселенной х , у, t.

Как ни странно, хоть я спускался, мне не составило 
особого труда вообразить, будто я поднимаюсь в гору. 
Я внушил себе, что здание находится позади меня в ни­
зине, и, действительно, мне казалось —  так оно и есть. 
Я зашагал по обсаженной тополями аллее, знакомой до 
мельчайших деталей, но через несколько минут до меня 
дошло, что аллея чересчур длинна. Прямо скажем, гораз­
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до длиннее, чем мне помнилось. Когда я заметил, что ал­
лея уходит вдаль, меня пронизало странное ощущение, 
словно Алису в стране чудес. Тогда я оглянулся назад.

И ахнул, потрясенный. Здание действительно оказа­
лось за мной, в низине. Я смотрел на него с вершины 
холма, сверху вниз. Едва я оправился от изумления, как 
допустил, что там внизу действительно стоит здание; но 
какое? Уж  во всяком случае, не новый Мортон-Холл. 
Длинное трехэтажное кирпичное строение напоминало 
Мортон-Холл, но не было им. А за строением виднелись 
деревья и другие дома, но это не был знакомый мне уни­
верситетский городок.

Я замер, охваченный слепым страхом. Что мне теперь 
делать? Нахожусь я неизвестно где. Как сюда попал —  
понятия не имею. Что предпринять? Куда податься? Ка­
ким образом я вернусь? Странно, что я не позаботился 
о возвращении. Я сделал вывод, что нахожусь на оси t. 
Непростительная глупость с моей стороны —  не выяс­
нить, как надо возвращаться.

Я быстро зашагал вниз по холму, к зданию. Если я и 
питал слабые надежды на то, что это Мортон-Холл, то че­
рез секунду они развеялись. Здание было совершенно 
чужое, старинное и старомодное. Я видел его впервые в 
жизни. И все же оно казалось как нельзя более зауряд­
ным и естественным —  явно аудиторный корпус универ­
ситета.

Некоторое время —  не могу сказать, час или день —  
я отчаянно метался от дома к дому, вот-вот решался вой­
ти, но в последний миг, полный сомнений, отступал, по­
крываясь холодным потом. Мне казалось, что прошел 
год, но, возможно, это были считанные минуты. Потом я 
заметил людей, большей частью молодых, юношей и де­
вушек. Студенты, разумеется. Очевидно, я попал в уни­
верситетский городок. Совершенно обычная, нормальная
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молодежь. Если я действительно находился в tf-измере- 
нии, то оно бесспорно весьма напоминало 2 -измерение.

В конце концов я решился. Дальше терпеть было 
невмоготу. Выбрал одиноко идущего, на вид тихого юно­
шу и остановил его.

—  Где я?
Он уставился на меня в изумлении. Я ждал ответа, а 

прохожий все глазел на меня и не проронил ни словечка. 
Я уж  было заподозрил, что он не понимает английской 
речи.

—  Вы говорите по-английски? —  безнадежно спро­
сил я.

—  Конечно! —  пылко ответил он. —  Что у вас не­
ладно?

—  Где-то что-то неладно! —  воскликнул я. —  Поня­
тия не имею, где я нахожусь и как сюда попал.

—  Синтетическое вино? —  спросил он с сочувствием.
—  Если бы! Не считайте меня дураком. Послушайте, 

есть у вас на факультете толковый физик-теоретик? Про­
водите меня к нему.

—  По-моему, вам нужен психолог,—  заметил он, 
вглядываясь в меня, — Или психиатр. Но я учусь на юри­
дическом факультете и ничего в этом не смыслю.

—  Помиримся на физике-теоретике, и я буду вам 
признателен.

Словом, проводили меня к физику. Студент отвел ме­
ня в то самое здание, что стояло на месте Мортон-Холла, 
в кабинет, расположенный точь-в-точь как у Волишен- 
ского. Однако кабинет был старый и запыленный; вместо 
современного стиля здесь царил викторианский. Профес­
сор Вайбенс оказался лысым человечком с проницатель­
ным взглядом. Пока я благодарил студента-юриста и го­
товился к своему повествованию, профессор хранил ску­
чающий вид, словно удивлялся, почему именно ему я
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решил поведать свои небылицы. Только я начал, как он 
слегка выпрямился; чуть погодя насторожился, а уж  по­
том замер в кресле и слушал меня раскрыв глаза. Когда 
я кончил, он дал короткий комментарий —  этот человек 
явно, привык мыслить четко и по существу.

—  Очевидно, вы попали в наш мир из другой систе­
мы координат. Поскольку мы находимся в z -измерении, 
вы, должно быть, явились к нам из /-измерения... — Он не 
обратил внимания на мою попытку возразить. —  По-ви­
димому, в теории относительности ваш Волишенский до­
бился большего, чем мы, хотя гипотеза Монпитерса поч­
ти вплотную приближается к его выводам. Поскольку 
я не представляю, как вернуть вас назад, вы будете моим 
гостем. С удовольствием послушаю про ваш мир.

—  Вы очень любезны, —  сказал я с благодар­
ностью. —  Принимаю ваше приглашение. По крайней 
мере до тех пор, пока я не найду себе места в вашем ми­
ре или не вернусь в свой: выбора у меня нет. К сча­
стью,—  прибавил я, подумав, —  меня там никто не хва­
тится, разве что две-три группы студентов, да и тех уте­
шат неизбежные каникулы, пока мне будут искать 
замену.

С замиранием сердца (до того не терпелось мне выяс­
нить, в какой мир я попал) вошел я в его дом. Могу сра­
зу заметить, что меня гораздо меньше удивило бы и по­
разило, окажись там все по-заморски причудливо и вверх 
ногами. А так, начиная с первого вечера, когда мы с про­
фессором Вайбенсом прошли несколько жилых кварта­
лов до его добротного и респектабельного дома, и кончая 
всеми моими прогулками по городу и вне его за те годы, 
что я оставался в мире /-измерения, вещи и люди каза­
лись мне абсолютно заурядными и привычными. Они бы­
ли похожи на наши, их дома и предметы обстановки бы­
ли такими же, как у нас. Трудно вообразить, чтобы чу­
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жой мир и народ до того походили на наши, будучи в 
то же время иными. Прошли месяцы, прежде чем я изба­
вился от иллюзии, будто всего лишь забрел в незнако­
мый район родного города. Только многочисленные путе­
шествия и экскурсии, да уверенность в том, что в моем 
мире нет такой обширной страны, где говорили бы по- 
английски, убедили меня, что я нахожусь в другом ми­
ре —  скорее всего, в мире косном.

—  Этот джентльмен нашел к нам дорогу из другой 
Вселенной, —  представил меня профессор рослому парню, 
который подстригал газон.

Профессорского сына звали Джоном! Бывает ли что- 
нибудь банальнее?

—  Завтра мы с вами обойдем город, я вам все пока­
жу, —  сердечно сказал Джон, после того как без удивле­
ния выслушал историю о моем прибытии.

Рыжая служанка, на обед жареная свинина и кисель 
из ревеня, после обеда шашки, перед сном горячая ванна, 
телефонные звонки где-то в глубине дома —  стоит ли 
удивляться, если только много месяцев спустя я поверил, 
что действительно попал в другую Вселенную?

Мелкие отличия между людьми и мирами еще силь­
нее подчеркивали сходство. Например, мне казалось, что 
жители г'-мира чуть гостеприимнее и «старомоднее», чем 
мы. Даже если сделать скидку на то, что мой случай —  из 
ряда вон выходящий, все равно в профессорском и дру­
гих домах меня принимали гораздо радушнее, чем при­
няли бы у нас; люди, отвлекаясь от повседневных дел, 
уделяли мне больше времени и внимания, чем при ана­
логичных обстоятельствах уделили бы в таком же городе 
США.

Джон нашел время обойти со мной город, показать 
банки, магазины и учреждения. Он водил маленький при­
земистый автомобиль на высоких колесах с чихающим
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бензиновым мотором. Автомобиль уступал нашим совре­
менным машинам, да и лошади на улицах не были ред­
костью. А ведь Джон преуспевал —  заведовал районным 
отделением страхового агентства. Подумать только! 
Страхование жизни в эйнштейновом /-измерении.

—  Вы слишком молоды для такой ответственной 
должности, —  заметил я.

—  Рано начал, —  ответил Джон. —  Папаша разочаро­
ван, что я не стал терять время на колледж. Позор семьи, 
вот я кто такой.

Что собственно сказать о городе? Такой же, как сотни 
американских городов. Но только не совсем такой. Отлич­
ные трамваи, но окрашенные в зеленый цвет; их как буд­
то привезли из Ошкоша или Талсы.

Магазины тысячи мелочей с золотыми буквами на вы­
весках, аптеки с безалкогольными напитками, сумасшед­
шая свалка на бирже, крикливая вывеска зазывалы-дан­
тиста, залитые огнями двери кинотеатров —  тут было все. 
Косметические салоны творили чудеса с головами жен­
щин, выставляя наши, насколько я мог судить, в самом 
невыгодном свете; правда, в то время у меня не было бо­
лее важного занятия, чем размышлять о женских голов­
ках. Мальчишки-газетчики выкрикивали: «Покупайте
«Ивнинг Стар» и «Морнинг Гейл»!»; непривычные буквы 
сообщали о законодательных актах, убийствах и разво­
дах, и все это я читал без запинки, как дома в своей 
«Трибюн». Года два назад, когда я приехал в Квебек, 
меня порядком раздражали странности и несуразности; 
здесь же, в /-измерении, я их почти не замечал.

Первые три-четыре недели я был почти целиком по­
глощен новизной ощущений: прогулки, осмотры достопри­
мечательностей, знакомства с людьми, посещения концер­
тов, театров и универсальных магазинов. Радушие про­
фессора Вайбенса было настолько искренним, что я
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пользовался его гостеприимством без угрызений совести; 
правда, я все уверял профессора, что отблагодарю его, 
как только устроюсь в этом мире. Через несколько дней 
я окончательно убедился, что пути назад нет. Придется 
жить здесь, по крайней мере до тех пор, пока я не на­
учусь странствовать в разных измерениях не хуже Воли- 
шенского. В конце концов профессор Вайбенс выхлопо­
тал мне должность в университете.

Вскоре после того, как я стал преподавать экспери­
ментальную физику и начал входить в рабочую колею, 
мне бросилось в глаза странное волнение среди жителей 
города. Вообще-то я книжный червь, людей воспринимаю 
умозрительно, как сторонний наблюдатель, вместо того 
чтобы участвовать в их затеях. Поэтому сперва я лишь в 
подсознании отметил: люди собираются группами, вол­
нуются, жестикулируют, глаза у всех блестят, необычайно 
возрос тираж экстренных выпусков газет, атмосфера на­
калена до крайности. Все это меня не очень заинтересо­
вало, даже несмотря на то, что я лишь недавно вернулся, 
проделав триста миль по железной дороге и проведя це­
лую неделю в другом городе; я порядком-таки освоился 
в этом мире и, когда мне понадобилось изучить лабора­
торную методику другого университета, поехал без со­
провождающих. Лабораторные проблемы до того погло­
тили меня, что лишь краем глаза я уловил всеобщую су­
мятицу и взволнованность и только впоследствии 
вспомнил о них. Но однажды вечером меня вдруг осени­
ло: похоже, в стране какие-то непорядки.

В тот вечер я сидел в гостиной у Вайбенсов, вся семья 
была в сборе. Джон включил радио. Я не слишком вни­
мательно вслушивался: у меня своих забот хватало, 
г  ёщщ ог  — —  мне. знакомо. Здесь это означает то же са­
мое, что и в нашем мире, и точно так же действует уни­
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версально. Но кто сформулировал этот закон? В нашем 
мире —  Ньютон. Завтра, во время лекции, фамилия пона­
добится. Павье, вот кто. Н у  и путаница же с фамилиями. 
Только я порадовался, что физические законы здесь вы­
ражаются в той же форме и даже теми же буквами (ина­
че я бы хлебнул горя —  такая была бы неразбериха), как 
вдруг ни с того, ни с сего радио зычно взревело: «Куздра 
будланула бокров!»

Джон вскочил с места.
—  Вот именно, черт возьми! —  прогремел он, стукнув 

кулаком по столу.
Отец с матерью уничтожили его презрительным взгля­

дом, и Джон бочком выскользнул из комнаты. Я обалде­
ло таращил глаза. Так продолжалось, пока профессор 
не выключил радио и, извинившись за себя и жену, тоже 
покинул гостиную. Тут уж  я насторожился.

Я схватился за кипу газет, так как не читал их уже 
несколько дней. На первых полосах красовались разма­
шистые заголовки:

КУЗДРА БУДЛАНУЛА BGKP0B

На мгновение я замер, пытаясь восстановить в памяти, 
где я слышал эти слова. Они мне что-то напоминали. Ага, 
есть! В тот же день в университетском городке, под моим 
окном, разгорелись страсти. Я-то был занят —  репетиро­
вал опыт, который собирался поставить на другой день 
при студентах, поэтому с отсутствующим видом вы­
глянул в окно. Группа молодых людей, шедших с заня­
тий, остановилась как раз под моим окном.

—  Послушайте, куздра будланула бокров! —  сказал 
какой-то красивый юноша. Его лицо было бледным и на­
пряженным.

Другой юноша издевательски хмыкнул.
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—  Да ну, рассказывай своей бабушке! Не будь дура­
ком...

Он так и не договорил. Первый юноша ударил его 
кулаком по лицу. На землю посыпались учебники. Миг —  
и эти двое сцепились, повалили друг друга наземь, в 
воздухе замелькали кулаки, оба расквасили друг другу в 
кровь физиономии. Прочие окружили их и сперва как 
будто наслаждались зрелищем, но внезапно вспомнили, 
что в университетском городке такое безобразие недопус­
тимо, и, несмотря на бурный протест, рознили противни­
ков. Человек двадцать с трудом оттащили их друг от 
друга.

Первый юноша все пытался высвободиться; его блед­
ное лицо было забрызгано кровью, он тяжело дышал.

—  Оскорбляют! —  крикнул он, в очередной раз рва­
нувшись из рук. Но его держали крепко. Он с презрением 
огляделся по сторонам. —  Всей компании не мешало бы 
научиться отстаивать свою честь. Куздра будланула бок- 
ров!

Об этом поразительном случае мне и напомнили за­
головки. Я вернулся к газетам.

«Лозунг Увлек Всю Страну, —  возвещали подзаголов­
ки. —  Мощное Проявление Национального Д уха! Энтузи­
азм Разгорается Как Лесной Пожар!»

«Новый патриотический лозунг быстро завоевывает 
признание, —  говорилось в передовой статье. —  Он охва­
тил страну почти мгновенно, а это доказывает, что он, 
по-видимому, удовлетворил насущную и давно назрев­
шую потребность людских сердец. Впервые этот лозунг 
провозгласил в своей речи в Уокингдоне выдающийся 
государственный деятель современности сенатор Хэроб. 
Благородная возвышенность чувств, изумительная эмо­
циональность этой грандиозной мысли войдут в историю. 
Великая концепция делает честь великому человеку и
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достойна служить путеводной звездой великому на­
роду...»

Вот, в сущности, и все, что мне удалось выяснить из 
газет. Я заснул по-прежнему озадаченный. Озадаченный 
потому, что (теперь я это понимаю, а тогда не понимал) 
я был дока по части аналитических методов физики и, 
мягко выражаясь, не очень разбирался в поведении и 
эмоциях людских масс.

Утром, едва я пробудился, бессмысленное словосоче­
тание пришло мне на ум. Я решил ухватить за пуговицу 
первого же попавшегося члена семьи Вайбенсов и потре­
бовать от него разъяснений. Первым мне попался Джон.

—  Джон, что такое куздра?
Джон просиял от удовольствия. Он выпятил грудь ко­

лесом, и удовольствие на его лице сменилось гордостью. 
Сверкнув глазами, он крепко, с энтузиазмом пожал мне 
руку; так апостолы веры жмут руку неофиту, радостно 
приветствуя его в своих рядах.

—  Куздра! —  воскликнул он.—  Да здравствует кузд­
ра!

—  Но я не понимаю —  какая-то куздра...
—  Не какая-то куздра! Та самая куздра. Куздра —  

это... будлатель бокров, понятно? Она их будланула, по­
нятно?

—  Да-да. Но что такое «будлануть»? Как берутся за 
это дело?

—  Нет-нет! Будлануть может только куздра. Куздра 
будланула бокров. Понятно?

—  Ага, понятно! —  вскричал я. Право же, я всегда 
гордился быстротой своей реакции.—  А что такое бокры? 
Да то самое, что будланула куздра. Очень даже просто!

—  Молодчина! —  в приливе энтузиазма Джон хлопнул 
меня по спине.—  Я считаю, это просто чудо, что вы нас
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так хорошо понимаете, хотя пробыли здесь совсем недол­
го. Вы настоящий патриот.

Я скрипнул зубами, чтобы не сказать чего-нибудь 
лишнего.

—  Профессор Вайбенс, что такое куздра? —  спросил я 
часом позже в уединении профессорского кабинета.

На лице профессора отразилось страдание.
Он откинулся на спинку кресла, подчеркнуто оглядел 

меня с головы до ног и не сразу ответил.
—  Тсс! —  прошептал он наконец.—  Ученый может д у ­

мать что угодно, но если он слишком много говорит, лю­
ди, как правило, выносят о нем неверное суждение. Пря­
мо скажем, большинство ученых принимают этот так 
называемый патриотизм всерьез. Но математик не имеет 
права вольно обращаться со словами; в нем глубоко уко­
ренилась привычка тщательно продумывать все употреб­
ляемые им термины.

—  Разве эта белиберда ровным счетом ничего не оз­
начает?

Я был озадачен не на шутку.
—  Д ля  меня —  ровным счетом ничего. Но, по-видимо­

му, она очень много значит для общества в целом. Она 
заставляет людей горы сдвигать, разве не так?

Я постоял в тупом молчании. Чтобы целый народ, да 
притом великий, помешался на бессмысленном вздоре! 
Поразительнее всего, что, я не мог не признать, немало 
таких прецедентов было и в истории моего z -осного мира. 
Нация истребляла сама себя в гражданской войне, ре­
шая, которая из распутных королевских династий должна 
проматывать на троне народное достояние; десятки тысяч 
крестоносцев шли на смерть за идею, ничего для меня не 
значащую; бессмысленная, лживая реклама всучивала 
народу, в ущерб его здоровью, сигареты на миллионы 
долларов —  разве не видим мы этого снова и снова?
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—  Сегодня вечером в Первом Храме Спасителя будет 
лекция на эту тему,—  сказал профессор Вайбенс.

—  Приду,—  ответил я.—  Мне хочется уяснить для се­
бя этот вопрос.

Днем улица опять была засыпана экстренными выпус­
ками газет; люди собирались кучками, развертывали га­
зеты и жестикулировали.

—  Война! Мы им покажем! —  доносились до меня воз­
гласы.

«Н еуж то мы позволим втаптывать в грязь нашу на­
циональную честь?» —  вопрошали передовицы.

Насколько я понял из газет, за океаном есть такие го­
сударства, где куздру не принимают всерьез. Какой-то 
корабль с антикуздринским лозунгом на флаге отказа­
лись впустить в ангтальянский порт, оттого что на кораб­
ле не было национального флага. Глава исполнительной 
власти направил дипломатическую ноту. В Иттании ка­
кой-то евангелист попытался проповедовать евангелие от 
будланутых бокров, за что был вывалян в перьях и вооб­
ще подвергнут всяческим поношениям. Глава исполни­
тельной власти продолжал направлять ответную дипло­
матическую ноту.

Нарастало общественное негодование. Щедро сыпа­
лись уничижительные реплики в адрес инакомыслящих. 
Слышались призывы к «священной войне». В тот вечер, 
едва войдя в битком набитую церковь, я ощутил, как на­
калена атмосфера. Меня уверяли, будто изречение о кузд- 
ре и бокрах будет подробно разъяснено —  даже самые 
бесхитростные и необразованные поймут, что к чему. 
У  меня было полным-полно дел в университете, но собы­
тия принимали такой удивительный и загадочный оборот, 
что я решил пожертвовать вечером, лишь бы проникнуть 
в суть лозунга.

Перед началом лекции долго пели. Всем раздали от­
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печатанные на мимеографе листочки со словами, но я не 
позаботился сохранить их и теперь уже забыл тексты. 
Помню, что был там торжественный гимн, гулко звучав­
ший под сводами церкви; в припеве повторялось «Куздра 
будланула бокров». Еще был военный марш —  он начи­
нался: «Ах, Куздра! Ах, Куздра!» и кончался бравурной 
каденцией: «Куздра Будланула Бокров!» У  лектора был 
бархатный выразительный голос и импозантный вид. Он 
вышел на кафедру и торжественно поклонился.

—  Куздра будланула бокров,—  отчеканил он внуши­
тельно.—  Разве не отрадно знать, что существует кузд­
ра; разве не испытываем мы прилива гордости от того, 
что бокров будланули? Во всей Вселенной нет более зна­
чительного, более впечатляющего факта: куздра будлану­
ла бокров. Мыслимо ли что-нибудь более исчерпываю­
щее и в то же время напряженно-выразительное? Куздра 
будланула бокров! (Аплодисменты.) Эта волнующая ис­
тина пронзает нас до глубины души1 Что бы мы делали, 
не будлани куздра бокров? Что бы мы делали без кузд- 
ры, без бокров? Что бы мы думали? Как бы мы жили? 
(Бурные аплодисменты.)

Поначалу я думал, что это вступление. Слишком мал 
был мой опыт прослушивания общедоступных речей, 
лекций и проповедей. Почти всю свою жизнь я посвятил 
изучению физики и связанных с нею наук. Я не мог не 
сделать попытки вникнуть в смысл того, что слышу. Не 
найдя никакого смысла, я стал терять терпение. Выждал 
еще немного, полагая, что скоро лектор приступит к на­
стоящему разъяснению. После тридцатиминутного пере­
ливания из пустого в порожнее я и слушать-то перестал. 
Просто сидел и надеялся, что лектор вот-вот закруглится. 
Публика аплодировала и все больше распалялась. Через 
час я стал беспокойно ерзать; то свертывался клубком 
на сиденье, то выпрямлялся. Два часа спустя я отчаялся;

2* 35



встал и вышел из церкви. Большинство присутствующих 
было слишком возбуждено, чтобы это заметить. Лишь 
немногие косо посмотрели на мой уход.

На другой день начался какой-то кошмар. Сперва го­
род захлестнула волна экстренных выпусков с известием 
о том, что ангтальянский крейсер потопил какое-то тор­
говое судно. Конфликт начал капитан судна с первым 
помощником, которые рассорились с администрацией пор­
та, ибо последняя дерзко глумилась над куздрой. Торго­
вое судно снялось с якоря и вышло в море, не покончив 
со всеми таможенными формальностями. Крейсер настиг 
торговое судно и приказал ему вернуться. В ответ капи­
тан заявил, что куздра будланула бокрОв, после чего 
крейсер дал два залпа и потопил торговое судно. Днем 
появились экстренные выпуски с сообщением, что глава 
исполнительной власти объявил войну.

Открылись вербовочные пункты; из университета ис­
чезли молодые люди; по городу маршировали войска, на­
битые солдатами составы челноками сновали туда-сюда. 
Кампании военных займов, гражданские патрули, жен­
ские вспомогательные части, дамские общества милосер­
дия, девушки за рулем санитарных машин —  война по 
всей форме; и все это под беспрестанно повторяемый ло­
зунг: «Куздра будланула бокров!»

Мне с трудом верилось, что это не сон. Повод казался 
несерьезным для войны. Огромный, могучий народ взял 
с потолка дурацкий лозунг и швырнул его в лицо всему 
миру. За океаном группа стран объединилась в союз, ут ­
верждая, что они вынуждены защищаться от навязывае­
мого им принципа, который для них нежелателен. Вся 
эта история яйца выеденного не стоила. Казалось, до во­
енных действий не дойдет; скорее было похоже, будто 
разыгрывается долгий и сложный спектакль.

Лишь после того как опубликовали сообщение о круп­
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ной морской битве с сомнительным исходом, о потоплен­
ных кораблях и тысячах человеческих жертв, я понял, 
что здесь не шутят. На рукавах и в окнах появился тра­
урный креп. Произошло вторжение в одну из союзных 
стран, и определилась линия фронта. Сообщали о диви­
зии, уничтоженной воздушным налетом; о сорока тысячах 
человек, павших в пятидневном сражении; о том, что нуж­
ны новые солдаты и новые деньги —  в свете этих сообще­
ний вскрылась истинная сущность событий. На улицах 
появились изможденные люди с забинтованными голова­
ми, с руками в гипсе; какую-то церковь и какую-то ауди­
торию университета переоборудовали под госпитали; 
эшелоны с ранеными прибывали один за другим. Чтобы 
удостовериться в реальности войны, я посетил госпиталь­
ные палаты и воочию увидел длинные ряды коек; хирур­
гов, обрабатывающих страшные раны; людей с оторван­
ными ногами или с чудовищно изуродованными лицами.

Еду стали ограничивать; не было белого хлеба, сахар 
выдавали по карточкам. Ухудшилось качество одежды, 
уголь и нефть продавали только по разрешению прави­
тельства. Многие предприятия закрылись. Джон ушел 
на фронт; родители получили извещение, что он числится 
пропавшим без вести.

Все это было явью; больше не приходилось сомне­
ваться. Ярче всего убеждал в этом безнадежный калека, 
человеческий обрубок, вернувшийся с передовой,—  вопло­
щение протеста против ужасов войны. Но вот кто-нибудь 
говорил: «Куздра будланула бокров!» —  и увечный бед­
няга расправлял плечи, гордо выпячивал грудь, и в гла­
зах его загорался неугасимый огонь. Он не жалел, что 
пожертвовал собой во имя лозунга. Мне не дано было 
этого понять.

Явью была и мобилизация. Требовалось больше пу­
шечного мяса; добровольцев было недостаточно. Вместе
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со всеми я, согласно приказу, зарегистрировался, но про­
делал это механически, не раздумывая. И вдруг ко мне 
пришла неумолимая уверенность в реальности событий: 
я получил извещение, что на меня пал жребий и я дол­
жен идти воевать!

До сих пор я смотрел на всю эту заваруху как бы со 
стороны, как на нечто, касающееся иного мира, к кото­
рому я не принадлежу. Но вот повестка призвала меня в 
учебный лагерь. Этот мир с его множеством смертей и 
увечий где-то за кадром меня попросту не интересовал. 
Я был нездешний. Испытывать на себе тяготы солдат­
ской жизни, подвергаться риску ужасной смерти, и все 
это ни за что ни про что! Из-за дурацкого нагроможде­
ния бессмысленных слов.

Доведенный до белого каления, я провел бессонную 
ночь. Утром из зеркала на меня глянула исступленная, 
осунувшаяся физиономия —  эдакая карикатура. Но в 
душе я восстал. Не собирался нести воинскую повинность. 
Если слова «принципиально уклоняющийся» * хоть что-то 
да значат, то они сказаны про меня. Даже если меня 
расстреляют на месте за государственную измену, это все 
же лучше, чем выйти на поле боя и отдать все силы и 
саму жизнь за... да ни за что!

Мои опасения подтвердились полностью. Несмотря на 
то что в душе у меня все клокотало, я с присущим мне 
самообладанием явился на мобилизационный пункт и 
уведомил присутствующих, что не верю в правоту их де­
ла и не считаю нужным за него сражаться. Очевидно, там 
уже подозревали нечто подобное, так как наручники на 
мне защелкнулись прежде, чем я закончил речь.

* «Принципиально уклоняющийся» —  так в Англии и в США 
называют человека, отказывающегося от военной службы по полити­
ческим или религиозно-этическим мотивам. —  Прим, перев.
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—  Чрезвычайное положение,—  сказал какой-то мус­
кулистый тиран из-за письменного стола.—  Не время раз­
водить антимонии в суде. Вас ждет военный трибунал1

Он проговорил это мстительным тоном, и охранники 
грубо поволокли меня по коридору; даже их возмутила 
моя позиция. Военный трибунал уже собрался. С тех пор 
как я ушел с лекции в церкви, меня держали под тайным 
надзором и потому отлично знали о моих настроениях. 
Это было первое, что сообщил мне председатель трибу­
нала.

Суд вершился недолго. Мне сказали, что у меня нет 
веских причин уклоняться от военной службы. Уклонение 
по религиозным, национальным и тому подобным моти­
вам все бы поняли; за него обычно сажают в тюрьму 
вплоть до окончания войны. Но я признал, что ничего не 
имею против войн как таковых; значит, я просто изде­
ваюсь над священным и правым делом. Это тягчайшее 
государственное преступление.

—  Расстрелять на заре! —  объявил председатель три­
бунала.

Все окружающее поплыло у меня перед глазами, но 
только на секунду. Выручило самообладание. С удиви­
тельной самоотрешенностью, которая приходит к нам в 
чрезвычайных обстоятельствах, я заметил, что трибунал 
заседает в кабинете профессора Вайбенса —  закопчен­
ной комнате викторианской эпохи, там, где я впервые рас­
сказывал повесть о своем путешествии и впервые понял, 
что попал в /-осный мир. По всей видимости, она же была 
и последней комнатой, которую мне предстояло увидеть в 
этом мире. Я не питал ложных надежд на то, что казнь 
вернет меня в родной мир, как это случается иногда в ху­
дожественной литературе. Уж  если отняли жизнь, то ее 
отняли, на какой бы оси это ни произошло. В 2 -измерении 
я буду мертв точно так же, как и в /-измерении.
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«Н у , Эйнштейн, теперь или никогда! —  подумал я.—  
Придите ко мне на помощь, о Риман, о Лобачевский! 
Если что-нибудь меня и спасет, то либо тензор, либо гео­
дезическая».

Думал я об этом с иронией. Меня завела сюда отно­
сительность. Может ли она вывести меня отсюда?

А что ж! Почему бы и нет?
Если характер законов природы, если физическое те­

ло изменяется вместе с описывающим его наблюдателем, 
то, может быть, истинность и смысл лозунга о куздре то­
же проверяется теорией относительности? Это все равно 
что еще раз заставить луну скользить вдоль верхушек 
деревьев. Будь я более способным сторонником этой тео­
рии и поставь себя на место этих людей,—  возможно, я 
бы и осмыслил куздру. Возможно, даже охотно сражался 
бы за нее.

Тут меня осенило. Наверное, я даже поднял голову и 
лицо у меня прояснилось; во всяком случае, мои конвои­
ры посмотрели на меня как-то странно, и хватка их стала 
еще цепче. Мы как раз спустились по парадным ступеням 
и зашагали по аллее.

Заставить луну плыть между верхушками деревьев! 
Вот что я должен сделать. Но это звучало так же глупо, 
как и куздра. А куздра казалась теперь не такой уж  глу ­
постью. Я вздохнул поглубже, и это меня приободрило. 
Мне удалось снова встать на точку зрения относительнос­
ти. Нужда многому научит. Я понял, как люди могут сра­
жаться за куздру, будланувшую бокра. Мне даже захоте­
лось излить душу этим людям. Удивительная штука —  
относительность. Меня вели вверх по склону холма, меж­
ду двумя шеренгами тополей.

Вдруг у меня в голове все прояснилось: ведь я попал 
сюда оттого, что изменил систему координат, внушил 
себе, будто иду вверх. Точто так же мы останавливаем
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луну или, когда ночью едем в машине, заставляем убегать 
назад деревья. Теперь я шел вверх. В моем мире, в 2 -из­
мерении, та же аллея идет вниз по склону.

«Она внизу!» —  убеждал я себя. С закрытыми глазами 
я внушал себе, что здание позади меня и вверху. С за­
крытыми глазами мне казалось, будто так оно и есть. Я 
долго шел вслепую. Потом открыл глаза и стал ози­
раться.

Я стоял в конце тополевой аллеи. Меня это удивило. 
Аллея казалась короткой. Во всяком случае, она как-то 
укоротилась; я не ожидал, что так быстро дойду до кон­
ца. А где же конвоиры в оливковой форме? Возле меня 
никого не осталось.

Я обернулся назад. За моей спиной вздымался склон 
холма. Я и вправду шел вниз. Охранников в поле зрения 
не было, а на вершине холма виднелось светлое новое 
здание.

На ступеньках его стоял Волишенский.
—  А теперь что вы думаете о ^-измерении?— обратил­

ся он ко мне.
Волишенский!
И новое, современное здание! Кабинет Вайбенса на­

ходился в старом здании викторианской постройки. Что 
общего между Вайбенсом и Волкшенским? Я набрал по­
больше воздуху в легкие. На меня нахлынуло блаженное 
чувство —  я вернулся в родной мир. Куздра и война оста­
лись где-то там. А тут —  мир и Волишенский.

Захлебываясь, я стал излагать свои впечатления.
—  Что все это значит? —  спросил я, когда выговорил­

ся до конца.—  У  меня смутное подозрение, что тут, долж ­
но быть, кроется какой-то смысл.

—  Быть может, на самом деле мы живем в четырех 
измерениях,—  ответил он, как всегда, рассудительно и 
ласково.—  Частица нас и нашего мира —  частица, кото­
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рую нельзя ни увидеть, ни ощутить,—  проецируется в 
другое измерение, как в книжном ш кафу— обрезы книг, 
скрытые от нашего взора. Вам известно, что сечение кону­
са плоскостью у непохоже на сечение того же конуса 
плоскостью z? Возможно, вы видели наш собственный 
мир и нас самих в сечении другой системы координат. 
Относительность, как я и утверждал с самого начала.



Стивен Арр

ПО ИНСТАНЦИЯМ

—  Джордж! —  сказала Клара, с трудом сдерживая 
гнев. —  Во всяком случае, ты можешь попросить его. 
В конце концов, ты мышь или слизняк?

—  Но ведь я каждую ночь ее отодвигаю, —  возразил 
Джордж, тщетно пытаясь урезонить жену.

—  Да, конечно! А он каждое утро придвигает ее об­
ратно. Джордж, если у нашего парадного и дальше будет 
стоять эта ловушка, я с ума сойду —  а вдруг что-нибудь 
случится с детьми1 Я больше не намерена терпеть! Иди 
сейчас же и втолкуй ему, что он должен немедленно ее 
убрать.

—  Стоит ли? —  расстроенно спросил Дж ордж .—  
Вдруг им будет неприятно узнать про нас?

—  Ну, они сами виноваты, что мы тут,—  сердито ска­
зала Клара.—  Ведь они совершенно сознательно подверг­
ли твоего пра-пра-прадеда Майкла воздействию жестко­
го облучения. Джордж! —  в ее голосе была лихорадочная 
настойчивость.—  Ведь тебе надо просто пойти и попро­
сить его. Он, наверное, сразу все сделает, и мы сможем 
жить спокойно. У  меня больше нет сил!

Джордж  знал, что Клара несколько отклонилась от 
истины, но у нее вполне хватит сил пилить его еще не­
сколько часов. Он поглядел на нее с тоской.

—  Хорошо, деточка,— пробормотал он,— Завтра я с 
ним поговорю.

—  Нет, Джордж, ты поговоришь с ним сегодня! Как 
только он придет.
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Дж ордж  только грустно посмотрел на нее, не зная, что 
делать.

Они прожили здесь так долго, что успели перенять че­
ловеческие обычаи и язык —  они даже взяли себе челове­
ческие имена.

—  Джордж ! —  умоляюще сказала Клара.—  Ты только 
попроси его. Уговори. Растолкуй ему, что он напрасно 
тратит время...—  Помолчав, она добавила: —  Ты же та­
кой умный! Ты сумеешь найти нужные доводы.

—  Хорошо, я попробую,—  уныло согласился он; тем 
не менее на душе у него стало легче —  так или иначе с 
этим будет покончено.

Едва Дж ордж  услышал шорох швабры за стеной, он 
встал и вышел через парадный вход. Ловушка еще стояла 
в стороне —  там, куда он ее отодвинул ночью.

—  Здравствуйте! —  крикнул он.
—  Ш-ш-ш! —  шуршала швабра, продолжая деловито 

перемещать пыль из одного угла комнаты в другой. На 
таком близком расстоянии человек казался колоссом, хо­
тя Джордж  знал, что на самом деле это-сухонький сгор­
бленный старичок, весьма малорослый экземпляр своего 
вида. Джордж  набрал в легкие побольше воздуха и ряв­
кнул что было мочи:

—  Здравствуйте!
Сторож перестал мести и с недоумением посмотрел по 

сторонам.
—  Здравствуйте! —  взвизгнул Джордж, чувствуя, что 

сорвал голос.
Сторож посмотрел вниз и увидел мышь.
—  Здравствуй,—  сказал он.
Сторож был человек необразованный и, увидев мышь, 

которая кричала: «Здравствуйте!», так и подумал, что 
перед ним —  мышь, которая кричит: «Здравствуйте!»

—  Ловушка! —  надрывалась мышь.
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—  Да не ори ты! —  рассердился сторож. За работой 
он любил размышлять и терпеть не мог шума.—  Ну, ло ­
вушка, и что?

—  Моя жена не хочет, чтобы вы ставили ее у нашего 
парадного,—  объяснил Джордж , говоря громко, но уже 
не срывая голоса.—  Она боится, что дети могут попасть 
в нее.

—  А дети могут в нее попасть? —  спросил сторож.
—  Нет,—  ответил Д ж ордж .—  Они знают, что такое 

ловушка. Но жена все равно хочет, чтобы вы ее убрали.
—  Извиняюсь,—  ответил сторож.—  Но мне приказано 

ставить мышеловки у всех нор. Тут атомный центр, и мы­
ши тут не требуются.

—  Нет, требуются! —  заспорил Дж ордж .—  Они сами 
привезли сюда моего пра-пра-прадедушку Майкла и под­
вергли его воздействию жесткого облучения. А то откуда 
бы я тут взялся?

—  Мое дело маленькое,—  огрызнулся сторож.—  Ска­
зано ставить, я и ставлю.

—  Ну, а что я скажу жене? —  закричал Джордж.
Это подействовало на сторожа. Он тоже был женат.
—  Ладно, поговорю с комендантом,—  сказал он.
—  Вот и хорошо! —  крикнул Д ж ордж .—  Спасибо!
Сторож поднял мышеловку, поставил ее перед парад­

ным входом, с любопытством посмотрел, как Джордж  
тут же оттолкнул ее на несколько дюймов в сторону, а 
потом взял швабру и снова принялся гонять пыль взад- 
вперед по комнате.

—  Ну? Что он сказал? —  спросила Клара, едва 
Джордж вернулся домой.

—  Сказал, что поговорит с комендантом,— ответил 
Джордж, с облегчением усаживаясь в кресло.

—  Джордж! —  приказала Клара.—  Отправляйся к 
коменданту и проверь, поговорит он с ним или нет.
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—  Послушай! —  взмолился Д ж ордж .—  Он же обещал1
—  Он мог и соврать. Иди сейчас же к коменданту и 

проверь!
Д ж ордж  покорно встал с кресла и неохотно побрел 

по мышиным переходам в стенках к дырочке, выводив­
шей в комнату коменданта.

В эту минуту туда как раз вошел сторож, и комендант 
поглядел на него с досадой. Это был грузный небритый 
человек, и ходил он вперевалку.

—  В комнате сто двенадцать мышь не хочет, чтобы у 
ихнего парадного хода стояла мышеловка,—  без преди­
словий сообщил сторож.

—  Ты свихнулся или что? —  спросил комендант.
Сторож пожал плечами.
—  Так что мне ему сказать?
—  Скажи, чтобы он пришел ко мне,—  ответил комен­

дант, восхищаясь собственной находчивостью.
—  Я тут! —  крикнул Д ж ордж  и вылез из норы, уве­

ренно обогнув стоявшую перед ней мышеловку.
—  Эвон он,—  сказал сторож, ткнув пальцем.
—  Господи! —  прошептал комендант, получивший кое- 

какое образование.—  Галлюцинация!
—  Да нет, это мышь,—  поправил его старик сторож.
—  Моя жена хочет, чтобы ловушку убрали,—  терпе­

ливо объяснил Д ж ордж .— Она боится, что дети могут 
ненароком попасть в нее.

—  Ты его тоже видишь? —  растерянно спросил комен­
дант у сторожа все еще шепотом.

—  А как же,—  ответил сторож.—  Тот самый, про ко­
торого я вам говорил, из сто двенадцатой комнаты.

Комендант встал на ноги и пошатнулся.
—  Я что-то плохо себя чувствую,—  сказал он слабым 

голосом.— А об этом я поговорю с управляющим. Это 
ведь вопрос правил внутреннего распорядка.
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—  Ты пойдешь со мной,—  добавил он поспешно, ког­
да сторож повернулся к двери.—  Лишний свидетель не 
помешает.

Комендант в сопровождении сторожа покачиваясь вы­
шел из комнаты.

—  А что мне сказать жене? —  завопил Джордж , но 
они ничего не ответили, а потому он вернулся домой и 
объяснил Кларе, что они отправились обсудить вопрос с 
управляющим.

Нетрудно догадаться, что через несколько минут 
Джордж уже высунул мордочку из дырки в углу кабине­
та управляющего.

Однако он опоздал и увидел только, как за комендан­
том и сторожем закрылась дверь.

Поэтому он во всю мочь закричал:
—  Здравствуйте!
Управляющий посмотрел вниз и сразу же его увидел. 

Это был худой бледный человек с усталыми глазами.
—  Уходи! —  сказал он уныло.—  Я только что объяс­

нил двум людям, что ты не существуешь.
—  Но моя жена хочет, чтобы ловушку убрали —  это 

же опасно для детей! —  пожаловался Джордж.
Управляющий чуть было не послал детей Джорджа ко 

всем чертям, но он в сущности был неплохой человек, хо­
тя и замученный работой, а потому вовремя спохватился.

—  Мне очень жаль,—  вполне искренне сказал он, беря 
пачку писем, которые один раз уже прочел.—  Но мыше­
ловки мы убрать не можем.

—  А что же мне сказать жене? —  сердито спросил 
Джордж.

Упоминание о жене подействовало и на управляющего. 
Он закрыл лицо ладонями и задумался.

—  А ты уверен, что ты действительно существуешь? —  
спросил он наконец, отняв ладони от лица.
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—  Конечно,—  сказал Д ж ордж .—  Укусить вас, чтоб вы 
поверили?

—  Нет, зачем же затрудняться,—  ответил управляю­
щий и снова уткнул лицо в ладони.

—  Формально говоря,—  сказал он сквозь пальцы,—  
это вопрос безопасности.

Со вздохом облегчения управляющий взял телефон­
ную трубку и позвонил офицеру службы безопасности. 
После нескольких минут оживленного препирательства 
он повесил трубку и сказал Дж ордж у:

—  Он сейчас придет.
Вскоре дверь стремительно распахнулась, и в каби­

нет вошел высокий человек с глазами, которые все видели 
насквозь.

—  Привет, Билл,—  сказал он быстро.—  Как ты себя 
чувствуешь?

—  Привет, Майк,— ответил управляющий.— Отвра­
тительно. А вот это Джордж . Я тебе о нем звонил.

—  Здравствуйте! —  крикнул Джордж .
—  Здравствуйте! —  крикнул в ответ офицер службы 

безопасности.—  Вас в моих списках нет. Вы засекрече­
ны?—  требовательно добавил он.—  Отпечатки пальцев, 
Комиссия по атомной энергии, Центральный уголовный 
суд, ФБР?

—  Нет! —  крикнул в ответ Д ж ордж .—  Моя жена хо­
чет, чтобы от нашего парадного убрали ловушку. Она 
боится за детей.

—  А она засекречена? —  громовым голосом отпариро­
вал офицер службы безопасности.

—  Н у почему вы все кричите? —  раздраженно спро­
сил управляющий.—  У  меня дико болит голова.

—  Нет,—  ответил Джордж .
Губы офицера службы безопасности сжались в узкую 

суровую линию.
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—  Вопиющее нарушение инструкций! —  рявкнул 
он. —  Я немедленно этим займусь.

-—  А ловушку вы уберете? —  спросил Джордж .
—  Не имею права, пока вы не будете засекречены, —  

ответил офицер службы безопасности, покачивая голо­
вой. —  Я не намерен санкционировать действия, которые 
в дальнейшем можно будет истолковать как пособничест­
во проникновению в центр шпионов и диверсантов.

—  Сколько тебе лет?—  спросил управляющий у Д ж ор ­
джа.

—  Пятьдесят шесть дней, —  твердо ответил Джордж .
—  Лица младше двенадцати лет засекречиванию не 

подлежат, —  сказал управляющий офицеру службы бе­
зопасности.

—  Это как сказать, —  ответил офицер службы безо­
пасности, покачивая головой. —  Данный случай не имеет 
прецедентов. Я, черт побери, рисковать не намерен и раз­
решения убрать мышеловку не дам. Впрочем, вот что: я 
запрошу соответствующие инстанции.

Он повернулся и пошел к двери.
—  А что мне сказать жене? —  крикнул Д ж ордж  ему 

вслед.
—  Скажите ей, что я пошлю запрос в Комиссию по 

атомной энергии с копиями в министерство обороны и в 
ФБР.

—  И в  департамент иммиграции и натурализации,—  
посоветовал управляющий. —  Может возникнуть вопрос 
об американском гражданстве.

—  Фига с два! —  ответил Д ж ордж .—  Lex locis *. Я 
тут родился.

* Закон о месте рождения. По законам СШ А каждое лицо, родив­
шееся на территории страны, автоматически приобретает американ­
ское гражданство. —  Прим, перев.
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—  Это можно, —  ответил офицер службы безопаснос­
ти, выходя. —  Лишняя предосторожность никогда не 
помешает.

Дж ордж  вернулся домой, рассказал обо всем жене и 
на другое утро уже ехал в Вашингтон. Как и все его по­
коление, Дж ордж  был телепатом и уже наладил связь с 
мышами, имевшими доступ в правительственные здания.

Всю дорогу он мучительно соображал, как проследить 
движение всех этих копий по бюрократическому лаби­
ринту Вашингтона. Но он мог бы не беспокоиться.

Получив донесение офицера службы безопасности, 
Комиссия по атомной энергии тотчас направила в центр 
целый отряд психиатров. Когда психиатры доложили Ко­
миссии о результатах своего обследования, их в свою 
очередь поручили заботам другого отряда психиатров. 
После этого Комиссия по атомной энергии созвала сове­
щание представителей министерства обороны, ФБР (ми­
нистерство юстиции), управления охраны природы 
(министерство внутренних дел), департамента общест­
венного здравоохранения (министерство социального 
обеспечения), департамента иммиграции и натурализа­
ции и департамента по делам Аляски. Последнее приг­
лашение оказалось ошибочным.

На это ушло две недели, а Дж ордж  тем временем 
томился в министерских стенах, ожидая, когда ему при­
дется давать показания. Разумеется, он поддерживал 
непрерывную телепатическую связь с Кларой. Он знал, 
что дети все здоровы, что Клара подружилась со сторо­
жем и что ловушка стоит на прежнем месте.

Сторож больше не клал в нее сырные корочки и не 
взводил пружину, но инструкций не нарушал и каждое 
утро придвигал ее к парадному ходу мышиного домика.
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Толстая вашингтонская мышь проводила Джорджа 
до дырки в углу  конференц-зала, где собиралось совеща­
ние. Джордж  выглянул наружу и с отвращением вдох­
нул прокуренный воздух.

За длинным столом сидело семь человек, и перед каж­
дым стоял стакан с водой. Даже Дж ордж  знал, что это 
была не та жидкость, которая могла бы помочь быстро 
прийти к согласию.

—  Разбомбить их! —  крикнул генерал, стукнув кула­
ком по столу.—  Нанести им сокрушительный удар атом­
ным оружием! Нанести им удар немедленно, пока они 
не напали первыми!

—  Но ведь это одна из лучших наших установок,—  
возразил гражданский представитель Комиссии по атом­
ной энергии.—  Мы не хотим взрывать ее из-за каких-то 
ничтожных мышей.

—  А нельзя ли отправить их на Аляску? —  нереши­
тельно осведомился представитель департамента по де­
лам Аляски, силясь понять, зачем его сюда пригласили.

—  А как насчет ловушек? —  спросил представитель 
управления охраны природы. —  У  нас есть такие новин­
ки—  пальчики оближете.

—  Но в этом-то все и дело! —  громко сказал Джордж, 
и все обернулись к нему.—  Моя жена хотела бы, чтобы 
ловушку от нашего парадного убрали. Она опасается за 
детей.

—  Кто вы такой? —  сурово спросил представитель 
департамента иммиграции и натурализации.

—  Я Дж ордж ,—  ответил Д ж ордж .—  Это перед моим 
парадным входом стоит ловушка.

—  Как вы сюда попали? —  грозно спросил представи­
тель ФБР.—  Это закрытое заседание! Шпионите?

—  Я не шпионю! —  воскликнул Дж ордж . —  Я просто 
пришел попросить, чтобы вы убрали эту ловушку.
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Представитель ФБР поглядел на него почти с жа­
лостью.

—  Теперь все это далеко не так просто,—  сказал он.—  
Вы что, не понимаете, чем вы нам угрожаете?

—  Нет,—  ответил Дж ордж  и взобрался по ножке на 
стол.—  Мы никому не угрожаем. Мы же просто мыши. 
Мы не умеем угрожать.

Тут он обвел взглядом семь гигантских лип над сто­
лом, которые окружили его со всех сторон, и сразу 
осознал, что-эти люди насмерть перепуганы тем, что он —  
мышь. Его охватило страшное предчувствие, что с этого 
совещания ему живым не уйти. Поэтому он разблокиро­
вал свое сознание, чтобы его близкие и вообще все мыши- 
телепаты могли следить за происходящим.

—  Вы что же, станете утверждать,—  насмешливо 
сказал представитель управления охраны природы, кото­
рый от страха повысил голос, —  будто вы не знаете, что 
потомство одной мыши —  вашего пра-пра-прадеда 
Майкла —  насчитывает уже двенадцать миллиардов осо­
бей, в четыре раза превосходя численностью все народо­
население Земли?

—  Нет, я этого не знал,—  сказал Джордж , невольно 
заинтересовавшись.

—  Вы что же, станете утверждать,—  сказал предста­
витель ФБР, грозя пальцем Дж ордж у, который видел, что 
другая его рука сжимает в кармане пистолет,—  будто 
вам и в голову не приходило, что вы, мыши, имеете до­
ступ к самым секретным нашим документам и можете 
их Есе уничтожить?

—  Нет, не приходило, —  сказал Джордж , пятясь от 
этого огромного качающегося пальца.—  Мы, мыши, ни­
когда ничего не уничтожаем просто так.

—  А что вы можете перегрызть провода на любом 
самолете, танке, грузовике, поезде или корабле, полно­
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стью выведя их из строя, это вам тоже в голову не прихо­
дило? —  вмешался генерал и так хлопнул по столу мя­
систой ладонью, что Дж ордж  от сотрясения упал на 
спину.

—  Конечно, не приходило,—  ответил Джордж , с тру­
дом встав на лапки.—  У  нас, мышей, и в мыслях этого не 
было. Не бойтесь,—  докончил он умоляюще. Но он пони­
мал, что слова бессильны перед охватившей их паникой.

—  И вы не думали о том, что можете перегрызть все 
кабели, телефонные линии, линии высоковольтных пере­
дач и телеграфные линии, соединяющие Штаты с Аляс­
кой?—  спросил представитель департамента по делам 
Аляски, просто чтобы что-нибудь спросить. Затем, чтобы 
доказать свое бесстрашие и непоколебимое мужество, ом 
взял свой стакан и вылил из него всю воду на Джорджа. 
Вода была ледяная, и бедный, промокший насквозь 
Джордж затрясся от холода.

—  А о том. что вы можете вывести из строя и взорвать 
все наши атомные установки, вы тоже, конечно, не дума­
ли?—  спросил представитель Комиссии по атомной энер­
гии, прежде чем Дж ордж  успел ответить представителю 
департамента по делам Аляски, и, придя в ярость из-за 
собственного страха, тоже выплеснул всю свою воду на 
дрожащую мышь.

Джордж заплакал.
—  Это мне и в голову не приходило,—  бормотал он, 

всхлипывая.—  Мы, мыши, не такие...
—  Чушь! —  сказал генерал.—  Таков неизменный за­

кон природы. Мы должны убить вас или вы убьете нас. 
И мы начнем с того, что убьем тебя! —  генерал ревел 
громче всех, потому что и боялся больше.

Его ладонь —  огромная и ужасная —  стремительно 
опустилась на маленького, мокрого, рыдающего Д ж орд­
жа. Однако в мышиной тактике генерал разбирался пло­
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хо —  когда ладонь звучно хлопнула по столу, Джордж 
успел уже соскользнуть по ножке и мчался к дырке 
в стене.

Бедняга Джордж , перепуганный до смерти, изо всех 
сил улепетывал по мышиным ходам, ни разу не остано­
вившись, чтобы перевести дух, пока не оказался в поезде. 
Но поезда, разумеется, уже не ходили. Мыши-телепаты 
перегрызли все кабели, все телефонные линии, все линии 
высоковольтных передач и все телеграфные линии; и еще 
они перегрызли провода на всех самолетах, танках, гру­
зовиках, поездах и кораблях. Кроме того, они уничтожили 
на Земле все документы до единого.

Так что Дж ордж у пришлось пешком возвращаться 
к себе в атомный центр, который был сохранен в память 
пра-пра-прадедушки Майкла.

Это заняло три утомительнейшие недели, и первое, 
что он увидел, когда добрался до дома, была мышеловка 
у парадного входа. Конечно, приманки в ней не было и 
пружина была спущена, но все-таки она стояла перед 
входом.

Клара поцеловала его и сказала:
—  Джордж ! Ты должен поговорить со сторожем об 

этой ловушке.
И Джордж  сразу вышел, потому что за стеной шур­

шала швабра, гоняя пыль из угла в угол.
—  Здравствуйте! —  крикнул Джордж .
—  Здравствуй,—  ответил сторож.—  Вернулся, значит?
—  Моя жена хочет, чтобы эту ловушку убрали,—  ска­

зал Д ж ордж .—  Она боится за детей.
—  Извиняюсь,—  сказал сторож.—  Мне было велено 

поставить по мышеловке у каждой мышиной норы.
—  А почему вы не ушли с остальными людьми? —  

закричал Джордж.
—  Да не кричи ты,—  сказал сторож и объяснил.—
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Стар уж я стал для перемен. Ну, и у  меня тут поблизости 
есть ферма.

—  Но вам же не платят жалованья,—  заметил 
Джордж.

—  Н у и что? —  сказал сторож.—  На деньги-то теперь 
все равно ничего купить нельзя.

—  А что же мне сказать жене насчет ловушки? —  
спросил Джордж.

Сторож почесал затылок.
—  А ты ей скажи, что я поговорю с комендантом, если 

он сюда когда-нибудь вернется.
Джордж пошел домой и передал его слова Кларе.
—  Джордж! —  сказала она и топнула лапкой.—  Я не 

могу жить, пока там стоит ловушка! Ты же знаешь, что 
комендант сюда не вернется. Поэтому ты должен сам 
его отыскать.

Джордж, который знал, что людей почти нигде не ос­
талось, подошел к своему любимому креслу и решительно 
опустился в него.

—  Клара,—  сказал он, беря книгу,—  можешь уезжать 
или оставаться, как тебе заблагорассудится, но я больше 
ничего сделать не могу. Я убил на эту ловушку целый 
месяц, но так ничего и не добился. И я не собираюсь на­
чинать все сначала.



Вильма Шор

БЮЛЛЕТЕНЬ 
СОВЕТА ПОПЕЧИТЕЛЕЙ 
ИНСТИТУТА ИЗУЧЕНИЯ 
БУДУЩЕГО 
В Г. МАРМУТЕ, 
МАССАЧУСЕТС

Нижеследующий текст представляет собой расшиф­
ровку магнитофонной ленты, которая была найдена в 
лаборатории доктора Эдвина Гербера в Институте изуче­
ния будущего, Мармут, штат Массачусетс, через два ме­
сяца после смерти ученого среди шестидесяти семи других 
лент, содержащих его заметки, лекции, комментарии по 
поводу текущей работы.

Хотя сам текст свидетельствует, что он был записан 
на пленку более чем за год до смерти доктора Гербера, 
ни изучение его заметок, ни беседы с его коллегами ни­
как не подтвердили этого факта. Средства, отпускаемые 
Институтом на научную работу, предоставляются безо 
всяких условий, и ученые могут оповещать или умалчи­
вать о результатах своих исследований. Тем не менее, 
исходя из самой сути и значимости эксперимента, специ­
ально записанного на пленку, Совет попечителей и со­
трудники ничем не могут объяснить молчание доктора 
Гербера.

Никоим образом не ручаясь за подлинность докумен­
та, Институт оглашает его из чувства ответственности 
перед научной общественностью, в надежде, что он на­
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помнит тем физикам, с которыми доктор Гербер был в 
переписке, о любых замечаниях, как бы туманны они ни 
были, касающихся технических или теоретических посы­
лок эксперимента.

Некоторые сотрудники Института считают, что первый 
голос принадлежит доктору Герберу, но, так как убеди­
тельных доказательств этого не существует, мы предпоч­
ли обозначить голоса произвольно буквами « В »  и «О ». 
Расшифрованный текст, вероятно, представляет собой 
последнюю часть пленки. Можно предположить, что пер­
вая состояла из вступления доктора Гербера и его пояс­
нений, но она была безнадежно повреждена, очевидно 
под влиянием помех, связанных с оборудованием, кото­
рым пользовался доктор Гербер. Неразборчивые или не­
внятные слова обозначены многоточием.

(Пронзительный воющий звук.)
В. ...попробуйте... до 70 биллионов, но кто... знает?., 

может быть, магнитное вертикальное... 80 биллионов?., 
еще четыре секунды...

(Воющий звук становится громче.)
В. ...оставьте так... сохраните...
(Пять коротких взрывов через различные интервалы.)
В. ...а теперь... очень маловероятно, но... Да! Да!., ра­

ботает... человек... сделал это!., хорошо, сэр... первый че­
ловек, когда-либо... перешагнул... осторожней, осторож­
ней... Эйнштейн?., через барьер времени... сюда, сэр... 
микрофон... имя?

О. ...елман...
В. Мистер Гарри Венселман, вернувшись в прошлое 

из две тысячи...
О. ...освободите руку...
В. ...испугались, мистер Венселман?
О. Я уже почти заснул и вдруг...мне показалось, это 

было что-то острое.
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В. Скажите мне... действительно верите... двадцатый 
век?

О. Была глубокая ночь. Я еще подумал —  нет, чтобы 
им подождать до воскресенья.

В. Какие чувства вы испытываете, очутившись в про­
шлом на сотню...

О. Все нормально. Вот только моя рука... здесь...
В. Прекрасно! Так как у меня масса...
О. ...очень рад...
В. ...о будущем веке...
О. Будущий век! Ну откуда же я...
В. Нет, нет. Будущий для нас. Прошлый для вас.
О. Ох, я малость запутался.
В. Не удивительно после такого путешествия!
О. О, я привык путешествовать. Вот только с рукой у 

меня вечно какие-нибудь неприятности.
В. Итак, что вы считаете величайшим событием в ва­

шей жизни? За те годы —  сколько вам лет, мистер Венсел- 
ман?

О. А сколько бы вы мне дали?
В. Сорок пять? Или медицинская наука...
О. Сорок семь.
В. Хорошо. В течение вашей жизни...
О. Ладно, я родился в окрестностях Чикаго, а когда 

мне было десять лет, мы переехали в Детройт. Я ходил 
в начальную школу, потом в среднюю, потом в колледж, 
а потом поступил в „Федерейтед Индастриз“ , где и сейчас 
работаю, а когда я начал прилично зарабатывать...

В. Мистер Венселман...
О. ...прилично по тем временам, конечно, но так или 

иначе я женился. Моя жена на год моложе меня. У  нас 
трое детей —  два мальчика и девочка.

В. Спасибо. Итак, пока все это шло своим чередом...
О. Шло своим чередом? Что вы имеете в виду? У  нас

58



были свои мелкие неприятности, как в любой семье, но...
В. Да нет, что вы, я имел в виду мир вообще.
О. Ах, чего только не было.
В. Самое важное.
О. Ну, по-моему, люди становятся все более эгоистич­

ными. Слишком много эгоизма в мире. Взять хотя бы все 
эти войны.

В. Где?
О. В Африке. В Азии. Повсюду.
В. А в Америке?
О. В Америке была революция, гражданская война, 

мировые войны. Разве вы не проходили все это в школе? 
Они ведь как будто были в ваше время, мы только что 
отмечали столетие. Фейерверки. У  моего знакомого пар­
ня, Джорджа Марша, случилась беда со средним паль­
цем. Теперь ему приходится запихивать табак в трубку 
левой рукой/

В. Но, мистер Венселман, не можете ли вы рассказать 
что-нибудь о последних конфликтах...

О. Раньше я очень внимательно следил за всеми со­
бытиями. Но сердечные приступы случаются именно с 
теми, кто переживает из-за любого незначительного про­
исшествия в любой незначительной стране. А  что толку? 
Ведь сделать-то ничего не можешь. Конечно, я хорошо 
представляю общую ситуацию.

В. Существует ли еще ООН?
О. Конечно. Хотя подождите, мне послышалось, что 

вы сказали «они».
В. Так О О Н  больше нет?
О. Одну минутку. Я же не сказал, что нет. Я только 

недавно читал о ней, но было ли это тогда или сейчас?.. 
Нет, я не уверен.

В. Может быть, вы помолчите и подумаете немного?
О. Да, но вы засыпали меня вопросами!
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В. Извините, мистер Венселман. Совершенно естест­
венно, что я очень взволнован. Да и мы ограничены вре­
менем. Не смогли бы вы своими словами описать полити­
ческую ситуацию...

О. Своими словами? Тогда я должен сказать, что пос­
ледние выборы были грязным делом.

В. Когда они были?
О. В прошлый День выборов.
В. Который был?..
О. Грубо говоря, в какой-то день на протяжении пос­

ледних четырех лет.
В. Продолжайте.
О. Это было известно каждому встречному и попереч­

ному. Они купили выборы.
В. Избранных кандидатов?
О. Н у да.
В. Кто же это был?
О. Вам про всех?
В. Какие это были выборы —  президента?
О. Совершенно верно. Не то президента, не то губер­

натора, какие-то большие выборы. Так случилось, что ме­
ня не было в городе. У  меня была ужасная ангина, темпе­
ратура больше сорока. И даже когда она спала, я все 
равно чувствовал себя отвратительно. Моя жена решила, 
что нам надо поехать на юг.

В. Кто президент?
О. Президент?
В. Как его зовут?
О. Вы знаете, из-за вас я забыл.
В. Ладно, может потом вспомните. Итак, вы живете в 

Детройте?
О. С десяти лет. С десяти с половиной, если точно.
В. Кто у вас губернатор?
О. В Детройте?
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в. Да.
О. Только не Харви. Он был губернатором раньше. 

Крупный такой, здоровенный парень.
В. Ваш теперешний губернатор республиканец?
О. Республиканец?
В. Или демократ?
О. Или демократ? То ли тот, то ли другой. Шесть лет 

назад был республиканец, потому что я проспорил Лену 
Семмису шапку. Я думал, 5 —  6 долларов. А он прислал 
мне счет на 22 доллара 50 центов. С налогом вышло 22 
доллара 80 центов.

В. Хорошо. Не могли бы вы мне сказать...
О. Честно говоря, я теперь не слежу за политикой так, 

как раньше. Слишком много мошенничества. И потом в 
последние годы я увлекся ресебой.

В. Ресеба? Это что-то религиозное?
О. Вы не знаете ресебы? Н у, ресеба. Вы берете коло­

ду для покера...
В. Ах так. Интересно. А какие еще новые изобрете­

ния...
О. Ресеба —  это не изобретение, а игра. Но вот в прош­

лом году было одно. Я сразу же обзавелся им, как толь­
ко оно поступило в продажу. Вы курите трубку? Оно для 
того, чтобы чистить ее...

В. Что нового в промышленности? Атомная энергия?
О. О, там произошли большие изменения. Дайте мне 

подумать, как бы получше объяснить вам.
В. А что у вас за работа? „Федерейтед Индастриз” ? 

Вы сказали, что работали там?
О. Я и сейчас там работаю.
В. Отлично! В чем именно заключается ваша работа?
О. Так вот, когда накладные проходят через бухгал­

терию...
В. Это промышленная фирма?
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О. Вы шутите? Я не думаю, что в стране есть хоть 
один грамм стали, который не был бы обработан с по­
мощью оборудования „Федерейтед Индастриз“ .

В. В чем заключается суть процесса?
О. Об этом известно там, в конструкторском. Они за­

правляют всем. И патентами.
В. Что ж , вероятно, много открытий было сделано в 

других областях?
О. Трудно за всем уследить. Были какие-то большие 

открытия в хирургии —  кажется, в хирургии? Или в ме­
дицине вообще. О них писали во всех газетах, болтали на 
всех перекрестках. У  меня-то лично здоровье в порядке. 
Правда, несколько лет назад у меня была ангина...

В. Ну, а как живут люди? Как они отдыхают, развле­
каются, что едят?

О. Э-э...
В. Например, что вы едите на обед?
О. Что мне даст жена.
В. Да, тут действительно никаких перемен. Что же она 

вам дает?
О. То, что я больше люблю. Я не могу пожаловаться.
В. Понимаете, в наши дни особенно остро стоит воп­

рос о продуктах питания в связи с ростом населения...
О. Что? Когда это было?
В. Рост населения. Все больше детей родится...
О. У  нас трое, два мальчика...
В. Я имел в виду другие части света.
О. Мы собираемся попутешествовать позже. А сейчас 

я нахожусь в стесненных обстоятельствах.
В. Так вот, не могли бы вы рассказать что-нибудь о 

хранении продуктов, транспортировке, новых источниках 
продуктов питания...

О. Ну, это уж  действительно трудный вопрос для ме­

62



ня. Я не влезаю в кухонные дела. Она не любит, чтобы 
я путался на кухне.

В. Интересная одежда на вас. Как она называется?
О. Это? Вот это —  мой пиджак. А вот здесь —  мои 

брюки.
В. Интересно. А что за материал? Из чего они сдела­

ны?
О. Так, дайте-ка мне посмотреть. Может быть, шерсть, 

а может... —  вещи мне покупает в основном жена. Я знаю 
только одно —  что они мне жмут немного, вот здесь...

В. Что вы можете сказать о доме, в котором живете?
О. Мы живем в одном и том же доме с тех пор, как 

поженились. Я правильно сделал, что купил его. Это был 
мудрый выбор, я никогда не жалел о своем решении. И 
моя жена тоже.

В. Вы живете в пригороде? Или в самом городе? Как 
вы добираетесь до работы?

О. Я еду Восточным экспрессом. У  меня только одна 
пересадка, на дорогу уходит всего девятнадцать минут.

В. На чем?
О. На Восточном экспрессе.
В. Я имел в виду, как он передвигается —  по воздуху?
О. А как же иначе? По земле, что ли?
В. Но что это —  самолет? Реактивный? Вы еще поль­

зуетесь реактивными самолетами?
О. Только для местных рейсов. Я пользуюсь экспрес­

сом.
В. Но что это такое?
О. Я же вам ясно сказал. Восточный экспресс. О тхо­

дит в 7.39, 7.52 и 8.16 Потом его нет до 9.48. Просто не­
вероятно, притащить человека через все эти годы в прош­
лое, а потом не слушать того, что он говорит.

В. Знаете ли, вы сообщаете так много интересных де-
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талей, что просто трудно воспринять их все сразу. А кон­
струкция этого... экспресса?

О. Сиденья слишком близко одно к другому. Ноги...
В. А общий вид этой штуки?
О. Что вы имеете в виду?
В. Какой он формы? Как бы вы его описали?
О. Так обычно я вижу только его заднюю часть. Я 

вхожу в левую заднюю дверь, чтобы при пересадке ока­
заться рядом с местным.

В. Что его приводит в движение?
О. Мотор, конечно.
В. Он работает на топливе?
О. А как же иначе?
В. Вы мне очень помогаете, мистер Венселман. Может 

быть, теперь вы скажете, на каком виде топлива?
О. Болтают без конца, что собираются обойтись без 

топлива, но я в это поверю только тогда, когда увижу 
собственными глазами. А пока с каждым годом дорожа­
ет плата за проезд. Кто-то гребет деньги лопатой.

В. Так это ядерное топливо, мистер Венселман? Мо­
жете ли вы мне это сказать?

О. Я могу сказать вам все, что хотите, только правиль­
но ставьте вопросы. Правильно —  вы понимаете, что я 
имею в виду? Чтобы я мог понять их.

В. Хорошо. Является ли это топливо ядерным?
О. Видите ли, я всем этим не занимался с тех пор, 

как школу кончил. Если бы меня хоть как-то предупре­
дили, а то хватают среди ночи...

В. Все ясно. Теперь об экспрессе...
О. Сколько бы они ни брали, условия отвратительные. 

Вчера вечером на пересадке была такая давка, что кон­
тролер толкнул меня и я упал на...

В. Где вы пересаживаетесь?
О. На третьей остановке.
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В. Да, но как называется станция?
О. Ист-Джанкшен. Так вот, я им говорю...
В. Где это? Кикой штат? Вы еще называете их шта­

тами?
О. Что называем штатами?
В. Или существует какое-то другое географическое 

деление?
О. Он сказал: «Почему вы не отложили газету и не 

посмотрели, куда...»
В. Газета? Ежедневная газета?
О. «Рипорт» —  так она называется. Вроде бы, еже­

дневная, я покупаю ее каждое утро на станции.
В. Превосходно! Превосходно! Итак, мистер Венсел- 

ман, я бы хотел, чтобы вы мне просто рассказали то, что 
вы прочитали во вчерашней газете. Н у пожалуйста, по­
пробуйте рассказать...

О. Начать хотя бы...
В. Одну секунду, прежде чем вы начнете, —  какое бы­

ло вчера точно число?
О. 23 февраля 2061 года.
В. 23 февраля 2061 года. Спасибо, продолжайте, по­

жалуйста.
О. Ну, слово, которое надо было разложить на два, —  

«снегопад», оно означает выпадение снега.
В. Дальше, пожалуйста.
О. Команда «Собаки прерий» выиграла у «Гаугаса» 

со счетом 64:35. Гамиль нокаутом в восьмом. Счастлив­
чик вслед за ним, потому что Ортега выигрывал в каждом 
раунде, но потом...

В. Да-да. Продолжайте.
О. В колонке ветеринара писали о том, как у одной 

женщины была черепаха...
В. Подождите, мистер Венселман. Позвольте мне по­

просить вас вот о чем. Вы видели первую страницу?
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О. Конечно.
В. Хорошо, тогда, пожалуйста, закройте глаза и по­

пробуйте мысленно представить первую страницу вчераш­
ней газеты. Не сможете ли...

О. Смогу. Да.
В. Можете? Итак, почти на самом верху, ближе к 

правому углу...
О. Передовая.
В. Вы прочитали ее? Передовую?
О. Ну, если человек покупает газету...
В. И вы ее помните?
О. Конечно не слово в слово...
В. Неважно. Хотя бы основные положения.
О. Сэм и Триг клянутся в вечном мире.
В. Сэм? Дядя Сэм?
О. Сэм Прентисе, певец. И его жена Триг Слейд. Счи­

талась, что у них идеальная семья, но прошлой весной 
она начала заигрывать с Хопом Паркером. Сэм забрал 
детей, он действовал под влиянием порыва, но я считаю, 
он правильно поступил. История, конечно, обычная, но 
моя жена прямо-таки проглатывает подобные статейки.

В. Мистер Венселман, мистер Венселман, послушай­
те! Что еще было на первой странице?

О. Облачно и прохладно, атмосферное давление выше 
среднего. Мне кажется, зимы... Что такое, в чем дело?

В. Наше время истекло, мы должны отправить вас 
обратно. Шагните-ка сюда.

О. К чему такая спешка? Сон-то вы мне все равно 
уже перебили.

В. Дело во вращении Земли. Не хотелось бы риско­
вать, ведь мы ставим совершенно новый опыт.

О. Безусловно, вы проводите грандиозную работу. Я 
наверняка расскажу о ней. Вот только одного я не пони­
маю, почему вы выбрали именно меня.
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В. Чистая случайность, мистер Венселман. А теперь..,
О... иу и ну... не может быть. Вы только подумайте, 

кого бы вы могли заполучить. Фермера, ребенка или да­
же иностранца.

В. Так, теперь сюда.
О. ...практический совет? Закрепите эту штуку для 

руки —  вот здесь... я бы никогда не стал беспокоить вас, 
но у меня с ней вечно какие-то неприятности...

(Семь резких взрывов, как вначале. Пронзительный 
воющий звук, как и вначале, может быть из-за помех.)



Роберт Шекли

ПРЕМИЯ ЗА РИСК

Рэдер осторожно выглянул в окно. Прямо перед ним 
была пожарная лестница, а ниже —  узкий проход между 
домами, там стояли видавшие виды детская коляска и 
три мусорных бачка. Из-за бачка показалась черная ру­
ка, в ней что-то блеснуло. Рэдер упал навзничь. Пуля 
пробила оконное стекло и вошла в потолок, осыпав Рэде- 
ра штукатуркой.

Теперь ясно: проход и лестница охраняются, как и 
дверь.

Он лежал, вытянувшись во всю длину на потрескав­
шемся линолеуме, глядя на дырку, пробитую в потолке, 
и прислушивался к шумам за дверью. Его лицо, грязное 
и усталое, с воспаленными глазами и двухдневной щети­
ной на подбородке, было искажено от страха —  оно то 
застывало, то вдруг подергивалось, но в нем теперь ощу­
щался характер, ожидание смерти преобразило его.

Один убийца был в проходе, двое на лестничной клет­
ке. Он в ловушке. Он мертв.

Конечно, Рэдер еще двигался, еще дышал, но это 
лишь по нерасторопности смерти. Через несколько минут 
она займется им. Смерть понаделает дыр в его теле и на 
лице, мастерски разукрасит кровью его одежду, сведет 
руки и ноги в причудливом пируэте могильного танца. 
Рэдер до боли закусил губу. Хочется жить! Должен же 
быть выход! Он перекатился на живот и осмотрел деше­
вую грязную квартирку, в которую его загнали убийцы. 
Настоящий однокомнатный гроб. Дверь стерегут, пожар-



лую  лестницу тоже. Вот только крошечная ванная без 
окна...

Он вполз в ванную и поднялся на ноги. В потолке бы­
ла неровная дыра, почти в ладонь шириной. Если бы уда­
лось сделать ее пошире и пролезть в ту квартиру, что 
наверху...

Послышался глухой удар. Убийцам не терпелось. Они 
начали взламывать дверь.

Он осмотрел дыру в потолке. Нет, об этом даже и д у ­
мать нечего. Не хватит времени.

Они вышибали дверь, покрякивая при каждом ударе. 
Скоро выскочит замок или петли вылетят из подгнивше­
го дерева. Тогда дверь упадет и двое с пустыми, бесцвет­
ными лицами войдут, стряхивая пыль с пиджаков...

Но ведь кто-нибудь поможет ему! Он вытащил из кар­
мана крошечный телевизор. Изображение было нечет­
ким, но он не стал ничего менять. Звук шел громко и 
ясно.

Он прислушался к профессионально поставленному 
голосу Майка Терри.

«... ужасная дыра, —  сетовал Терри.-— Да, дру­
зья, Джим Рэдер попал в ужасную переделку. Вы, 
конечно, помните, что он скрывался под чужим 
именем в третьесортном отеле на Бродвее. Каза­
лось, он был в безопасности. Но коридорный узнал 
его и сообщил банде Томпсона...»

Дверь трещала под непрерывными ударами. Рэдер 
слушал, вцепившись в маленький телевизор.

«Дж им у Рэдеру еле удалось бежать из отеля. 
Преследуемый по пятам, он вбежал в каменный 
дом номер сто пятьдесят шесть по Уэст-Энд-авеню. 
Он хотел уйти по крышам. И это могло бы ему



удаться, друзья, да, могло бы! Но дверь на чердак 
оказалась запертой. Казалось, что Джиму конец... 
Но тут Рэдер обнаружил, что квартира номер семь 
не заперта и что в ней никого нет. Он вошел...—  
Здесь Терри сделал эффектную паузу и восклик­
нул: —  И вот он попался! Попался как мышь в мы­
шеловку! Банда Томпсона взламывает дверь! Она 
охраняет и пожарную лестницу. Наша телекаме­
ра, расположенная в соседнем доме, дает сейчас 
всю картину крупным планом. Взгляните, друзья!

Неужели у Джима Рэдера не осталось никакой 
надежды?»

«Неужели никакой надежды?» —  повторил про себя 
Рэдер, обливаясь потом в темной и душной маленькой 
ванной, слушая настойчивые удары в дверь.

«Минуточку! —  вскричал вдруг Майк Терри.—  
Держись, Джим Рэдер! Подержись еще хоть не­
много. Может, и есть надежда! Только что по спе­
циальной линии мне позвонил один из наших зри­
телей—  срочный звонок от доброго самаритянина. 
Этот человек полагает, что сможет помочь тебе, 
Джим. Ты слышишь нас, Джим Рэдер?»

Джим слышал, как дверные петли вылетают из до­
сок.

—  Давайте, сэр, давайте!— поторапливал Майк Тер­
ри.—  Как ваше имя?

—  Ээ... Феликс Бартоломью.
—  Спокойнее, мистер Бартоломью. Говорите сразу...
—  Хорошо, так вот, мистер Рэдер, —  начал дрожа­

щий старческий голос. —  Мне пришлось в свое время 
жить в доме сто пятьдесят шесть по Уэст-Энд-авеню, как
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раз в той самой квартире, где вас заперли. Так вот, там 
есть окно в ванной. Оно заделано, но оно есть.

Рэдер сунул телевизор в карман. Он определил очер­
тания окна и стукнул по нему. Зазвенели осколки стекла, 
и в ванную ворвался ослепительный дневной свет. Отбив 
острые зазубрины с рамы, он взглянул вниз.

Там, глубоко внизу, был бетонный двор.
Дверные петли вылетели. Рэдер услышал, как распах­

нулась дверь. Он молниеносно перебросил тело через 
окно, повис на руках и прыгнул.

Падение оглушило его. Шатаясь, он еле встал на ноги. 
В окне ванной появилось лицо.

—  Везет дураку, —  сказал человек, высовываясь и 
старательно наводя на Рэдера коротенькое курносое ду ­
ло револьвера.

В этот момент в ванной взорвалась дымовая бомба.
Пуля убийцы просвистела мимо, он с проклятием 

обернулся. Во дворе тоже взорвались бомбы, и дым оку­
тал Рэдера.

Он услышал, как в кармане, где лежал телевизор, не­
истовствовал голос Майка Терри:

«А  теперь спасайся! Беги, Джим Рэдер, спасай 
свою жизнь! Скорей, пока убийцы ослепли от ды­
ма. И спасибо вам, добрая самаритянка Сара Уин­
терс, дом 3412 по Эдгар-стрит, за то, что вы пожер­
твовали эти пять дымовых бомб и наняли человека, 
бросившего их!»

Уже спокойнее Терри продолжал:

«Сегодня вы спасли жизнь человеку, миссис 
Уинтерс. Не расскажете ли вы нашим слушателям, 
как...»
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Больше Рэдер не слушал. Он мчался по заполнен­
ному дымом двору, мимо веревок с бельем, прочь, на 
улицу. Потом, съежившись, чтоб казаться ниже ростом, 
он поплелся, едва волоча ноги, по Шестьдесят третьей 
улице. О т голода й бессонной ночи кружилась голова.

—  Эй, вы!
Рэдер обернулся. Какая-то женщина средних лет, 

сидевшая на ступеньках дома, сурово смотрела на него.
—  Вы ведь Рэдер, правильно? Тот самый, кого они 

пытаются убить?
Рэдер повернулся, чтобы уйти.
—  Заходите сюда, —  сказала женщина.

Может, это и западня. Но Рэдер знал, что должен 
полагаться на щедрость и добросердечие простых людей. 
Ведь он был их представителем, как бы их копией — • обы­
кновенным парнем, попавшим в беду. Без них он бы 
пропал.

«Доверяйте людям, —  сказал ему Майк Терри. —  Они 
никогда вас не подведут».

Он прошел за женщиной в гостиную. Она велела ему 
присесть, сама вышла из комнаты и тотчас же вернулась 
с тарелкой тушеного мяса. Женщина стояла и смотрела 
на него, пока он ел, словно на обезьяну в зоопарке, гры­
зущую земляные орехи.

Двое детишек вышли из кухни и стали глазеть на не­
го. Потом трое мужчин в комбинезонах телестудии выш­
ли из спальной и навели на него телекамеру.

В гостиной стоял большой телевизор. Торопливо гло­
тая пищу, Рэдер следил за изображением на экране и 
прислушивался к громкому проникновенно-взволнованно­
му голосу Майка Терри.

«  Он здесь, друзья, —  говорил Терри,—  Джим 
Рэдер здесь, и он впервые прилично поел за пос­
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ледние два дня. Нашим операторам пришлось по­
работать, чтобы передать это изображение! Спаси­
бо, ребята... Друзья, Джим Рэдер нашел кратко­
временное убежище у миссис Вельмы О ’Д елл в 
доме триста сорок три по Шестьдесят третьей ули­
це. Спасибо вам, добрая самаритянка миссис 
О ’Д елл! Просто изумительно, что люди из самых 
различных слоев принимают так близко к сердцу 
судьбу Джима Рэдера!»

—  Вы лучше поторопитесь,—  сказала миссис О ’Делл.
—  Да, мэм.
—  Я вовсе не хочу, чтоб у меня в квартире началась 

эта пальба.
—  Я кончаю, мэм.
Один из детей спросил:
—  А они вправду собираются убить его?
—  Заткнись! —  бросила миссис О ’Д елл.

«Д а , Джим, —  причитал Майк Терри, —  пото­
ропись, Джим. Твои убийцы уже недалеко. И они 
совсем не глупы, Джим. Они злобны, испорчены, 
они изуверы —  это так. Но совсем не глупы. Они 
идут по кровавому следу —  кровь капает из твоей 
рассеченной руки, Д ж им !»

Рэдер только сейчас заметил, что, вылезая из окна, он 
рассек руку.

—  Давайте я забинтую, —  сказала миссис О ’Делл.
Рэдер встал и позволил ей забинтовать руку. Потом

она дала ему коричневую куртку и серую шляпу с поля­
ми.

—  Мужнино, —  сказала она.
«Он переоделся, друзья! —  восторженно кри­

чал Майк Терри. —  О, это уже нечто новое! Он пе­
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реоделся! Ему остается всего семь часов, и тогда 
он спасен!»

—  А теперь убирайтесь, —  сказала миссис О ’Делл.
—  Ухожу, мэм, —  сказал Рэдер. —  Спасибо.
—  По-моему, вы дурак, —  сказала о н а .--Г л у п о  бы­

ло связываться со всем этим.
—  Да, мзм.
—  Нестоящее дело.
Рэдер поблагодарил ее и вышел. Он зашагал к Брод­

вею, спустился в подземку, сел в поезд в сторону Пятьде­
сят девятой, потом в поезд, направляющийся к Восемь­
десят девятой. Там он купил газету и пересел на другой 
поезд.

Он взглянул на часы. Оставалось еще шесть с поло­
виной часов.

Поезд помчался под Манхэттеном. Рэдер дремал, на­
двинув шляпу на глаза и спрятав под газетой забинтован­
ную руку. Не узнал ли его кто-нибудь? Ускользнул ли 
он от банды Томпсона? Или кто-нибудь звонит им как 
раз в эту минуту?

В полудреме он думал, удалось ли ему обмануть 
смерть. Или же он просто одушевленный, думающий труп 
и двигается только потому, что смерть нерасторопна? О 
господи, до чего же она медлительна! Джим Рэдер дав­
но убит, а все еще бродит по земле и даже отвечает на 
вопросы в ожидании своего погребения.

Вздрогнув, он открыл глаза. Что-то приснилось... что- 
то неприятное... А что —  не мог вспомнить. Снова закрыл 
глаза, и как сквозь сон вспомнил время, когда он еще не 
знал этой беды.

Это было два года назад. Высокий приятный малый
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работал у шофера грузовика подручным. Никакими та  ̂
лантами он не обладал, да и не мечтал ни о чем.

За него это делал маленький шофер грузовика.
—  А почему бы тебе не попытать счастья в телепере­

даче, Джим? Будь у меня твоя внешность, я бы попробо­
вал. Они любят выбирать для состязаний таких прият­
ных парней, ничем особенно не выдающихся. Такие всем 
нравятся. Почему бы тебе не заглянуть к ним?

И Джим Рэдер заглянул. Владелец местного телеви­
зионного магазина объяснил ему все подробно:

—  Видишь ли, Джим, публике уже осточертели все 
эти тренированные спортсмены с их чудесами реакции и 
профессиональной храбростью. Кто будет переживать за 
таких парней? Кто может видеть в них ровню себе? Ко­
нечно, всем хочется чего-то будоражащего, но не такого, 
чтоб это регулярно устраивал какой-то профессионал за 
пятьдесят тысяч в год. Вот почему профессиональный 
спорт переживает упадок и так расцвели эти телепро­
граммы, от которых захватывает дух.

—  Ясно, —  сказал Рэдер.
—  Шесть лет назад, Джим, конгресс принял закон 

о добровольном самоубийстве. Эти старики сенаторы на­
говорили черт знает сколько насчет свободной воли, са­
моопределения и собственного усмотрения. Только все 
это чушь. Сказать тебе, что на самом деле означает этот 
закон? Он означает, что любой, а не только профессионал 
может рискнуть жизнью за солидный куш. Раньше, 
если ты хотел рискнуть за большие деньги, хотел, чтоб 
тебе законным образом вышибли мозги, ты должен был 
быть или профессиональным боксёром, или футболистом, 
.или хоккеистом. А теперь простым людям вроде тебя, 
Джим, тоже предоставлена такая возможность.

■—  Ясно, —  повторил Рэдер.
—  Великолепнейшая возможность. Взять, например,
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тебя. Ты ведь ничем не лучше других. Все, что можешь 
сделать ты, может сделать и другой. Ты обыкновенный 
человек. Я думаю, что эти телебоевики как раз для 
тебя.

И Рэдер позволил себе помечтать. Телепостановка, 
казалось, открывала молодому человеку без особых та­
лантов и подготовки путь к богатству. Он написал письмо 
в отдел передач «Опасность» и вложил в конверт свою 
фотографию.

«Опасность» им заинтересовалась. Компания Джи-би- 
си выяснила о нем все подробности и убедилась, что он 
достаточно зауряден, чтобы удовлетворить самых недо­
верчивых телезрителей. Они также проверили его проис­
хождение и связи. Наконец его вызвали в Нью-Йорк, 
где с ним беседовал мистер Мульян.

Мульян был чернявым и очень энергичным; разгова­
ривая, он все время жевал резинку.

—  Вы подойдете, —  выпалил он. —  Только не для 
«Опасности». Вы будете выступать в «Авариях». Это 
дневная получасовка по третьей программе.

—  Здорово! —  сказал Рэдер.
—  Меня благодарить не за что. Тысяча долларов пре­

мии, если победите или займете второе место, и утеши­
тельный приз в сотню долларов, если проиграете. Но это 
не так важно.

—  Да, сэр.
—  «Аварии» —  это маленькая передача. Джи-би-си 

использует ее в качестве экзамена. Те, кто займет первое 
и второе места в «Авариях», будут участвовать в «Кри­
тическом положении». А там премии гораздо выше.

—  Я знаю это, сэр.
—  Кроме «Критического положения», есть и другие 

первоклассные боевики ужасов: «Опасность» и «Подвод­
ный риск», их телепередачи транслируются по всей стране
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и сулят огромные премии. А уж  там можно пробиться и 
к настоящему. Успех будет зависеть от вас.

—  Буду старатьсягсэр, —  сказал Рэдер.
Мульян на мгновение перестал жевать резинку, и в 

голосе его прозвучало что-то вроде почтения:
—  Вы можете добиться успеха, Джим. Главное, пом­

ните: вы народ, а народ может все.
Они распрощались. Через некоторое время Рэдер под­

писал бумагу, освобождающую Джи-би-си от всякой от­
ветственности на случай, если он во время состязания 
лишится частей тела, рассудка или жизни. Потом подпи­
сал другую бумажку, подтверждающую, что он исполь­
зует свое право на основании закона о добровольном са­
моубийстве.

Через три недели он дебютировал в «Авариях».
Программа была построена по классическому образцу 

автомобильных гонок. Неопытные водители садились в 
мощные американские и европейские гоночные машины и 
мчались по головокружительной двадцатимилы-юй трас­
се. Рэдер задрожал от страха, когда включил не ту ско­
рость и его огромный «мазерати» рванулся с места.

Гонки были кошмаром, полным криков, воплей и за­
пахов горящих автомобильных шин. Рэдер держался 
сзади, предоставив первым разбиваться всмятку на кру­
тых виражах. Когда шедший перед ним «ягуар» врезал­
ся в «альфу-ромео» и обе машины с ревом вылетели на 
вспаханное поле, он выкарабкался на третье место. Рэ­
дер пытался выйти на второе место на последнем трех­
мильном перегоне, но не смог —  было слишком тесно. Раз 
он чуть не вылетел на зигзагообразном повороте, но ухит­
рился снова вывести машину на дорогу, по-прежнему 
удерживая третье место. На последних пятидесяти яр­
дах у лидирующей машины полетел коленчатый вал, и 
Рэдер кончил гонки вторым.
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Трофеи его исчислялись тысячью долларов. Он полу­
чил четыре письма от своих поклонников, а какая-то да­
ма из Ошкоша прислала ему пару кашпо для цветов. 
Теперь его пригласили участвовать в «Критическом поло­
жении».

В отличие от других программ в «Критическом поло­
жении» прежде всего нужна была личная инициатива. 
Перед началом боевика Рэдера лишили сознания с по­
мощью безвредного наркотика. Очнулся он в кабине ма­
ленького аэроплана —  автопилот вывел машину на высо­
ту десять тысяч футов. Бак с горючим был уже почти 
пуст. Парашюта не было. И вот ему, Джиму Рэдеру, 
предстояло посадить самолет.

Разумеется, раньше он никогда не летал. В отчаянии 
Рэдер хватался за все рычаги управления, вспоминая, 
как участник такой же программы на прошлой неделе 
очнулся в подводной лодке, открыл не тот клапан и за­
тонул.

Тысячи зрителей затаив дыхание следили за тем, как 
обыкновенный парень, такой же, как они, искал выход из 
этого положения. Джим Рэдер —  это они же сами. И все, 
что мог сделать Джим, могли сделать и они. Он был из 
народа, он был их представителем.

Рэдеру удалось спуститься и произвести что-то вроде 
посадки. Самолет перевернулся несколько раз, но ремни 
оказались надежными, а мотор, как ни странно, не взор­
вался.

Джим выбрался из этой заварушки с двумя поломан­
ными ребрами, тремя тысячами долларов и правом при­
нять участие в передаче «Тореадор», когда ребра его за­
живут.

Наконец-то первоклассный боевик! За «Тореадора» 
платили десять тысяч долларов. И единственное, что он 
должен был сделать,—  это заколоть шпагой огромного
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черного быка, как это делают настоящие опытные тореа­
доры.

Состязание проводилось в Мадриде, потому что бой 
быков все еще находился под запретом в Соединенных 
Штатах. Передача транслировалась по всей стране.

Куадрилья Рэдеру попалась хорошая. Этим людям 
нравился долговязый медлительный американец. Пика­
доры по-настоящему орудовали пиками, желая поубавить 
пыл у быка. Бандерильеры старались как следует пого­
нять быка, прежде чем колоть его своими бандерильями. 
А второй матодор, грустный человек из Альгесираса, чуть 
не поломал быку шею своими обманными движениями.

Но когда было сделано и сказано все, что нужно, на 
песке остался Джим Рэдер, неуклюже сжимавший крас­
ную мулету в левой руке и шпагу в правой, один на один 
с окровавленной тысячекилограммовой громадой быка.

Кто-то закричал: «Коли его в легкое, хомбре! Не строй 
из себя героя, коли в легкое!» Но Джим помнил только 
одно: «Прицелься шпагой и коли позади рогов», —  гово­
рил ему технический консультант в Нью-Йорке.

Он так и колол, но шпага отскочила, наткнувшись на 
кость, и бык поддел Рэдера рогами, перебросив его через 
спину. Он поднялся на ноги, каким-то чудом оставшись 
без дырки в теле, взял другую шпагу и, закрыв глаза, 
стал снова колоть позади рогов. И бог, который хранит 
детей и дураков, видно, пекся о нем, потому что шпага 
вошла в тело быка, как иголка в масло. Бык, взглянув на 
него испуганно и недоверчиво, обмяк и рухнул.

На сей раз заплатили десять тысяч долларов, а поло­
манная ключица зажила в совершенно пустячный срок. 
Рэдер получил двадцать три письма от своих поклонни­
ков, и среди них был страстный призыв какой-то девушки 
из Атлантик-Сити, которым он пренебрег. Кроме того, 
ему предложили принять участие в новой передаче.

79



Теперь Рэдер не был таким Простаком. Он отлично 
сознавал, что чуть не поплатился жизнью за весьма уме­
ренную сумму карманных денег. Большой куш был впере­
ди, и если уж  стараться, то лишь ради него.

Так Рэдер появился в «Подводном риске», который 
оплачивала фирма «Мыло красотки». В акваланге, с лас­
тами и балластным поясом, вооруженный ножом, он вмес­
те с четырьмя другими участниками состязания нырнул в 
теплые воды Карибского моря. Туда же опустили защи­
щенных решеткой телекамеру и операторов. Состязав­
шиеся должны были разыскать и вытащить из воды со­
кровище, спрятанное там представителями фирмы, кото­
рая оплачивала программу.

Само по себе подводное плавание не было особенно 
опасным. Но организаторы состязания постарались для 
привлечения публики оживить его различными пикантны­
ми деталями. Местность была нашпигована гигантскими 
спрутами, муренами, акулами разных видов, ядовитыми 
кораллами и другими ужасами морских глубин.

Зрелище получилось захватывающее. Один из участни­
ков состязания сумел добраться до сокровища, лежавше­
го в глубокой расщелине, но тут мурена добралась до 
него самого. Другой ухватился за сокровище в тот са­
мый момент, когда за него ухватилась акула. Сине-зеле­
ные воды морских глубин окрасились кровью —  по цвет­
ному телевидению это было хорошо видно. Сокровище 
ускользнуло на дно, й тут за ним нырнул Рэдер. От боль­
шого давления у него чуть не лопнули барабанные пере­
понки. Он подобрал бесценный груз, отцепил свой балла­
стный пояс, чтобы всплыть. В тридцати футах от поверх­
ности ему пришлось бороться за сокровище с другим 
участником состязания.

Маневрируя под водой, они размахивали ножами. 
Противник рассек Рэдеру грудь. Но Рэдер с самооблада­
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нием бывалого борца отбросил нож и вырвал изо рта у 
противника трубку, по которой поступал воздух.

На этом все кончилось. Рэдер всплыл на поверхность 
и передал на стоявшую поблизости лодку спасенное сок­
ровище. Им оказалась партия мыла «Величайшее из сок­
ровищ», изготовленного фирмой «Мыло красотки».

Он получил двадцать две тысячи долларов наличны­
ми и триста восемь писем от поклонников, в числе кото­
рых было одно заслуживающее внимания —  предложе­
ние девушки из Макона. Он серьезно задумался над этим. 
Рэдера положили в больницу, где ему бесплатно лечили 
рассеченную грудь и барабанные перепонки, а также де­
лали прививки против коралловой инфекции.

И вот новое приглашение в крупнейший боевик «П ре­
мия за риск».

Тут-то  и начались настоящие неприятности...
Внезапная остановка поезда вывела его из задумчи­

вости. Рэдер сдвинул шляпу и увидел, что мужчина на­
против поглядывает на него и что-то шепчет толстой со­
седке. Неужели его узнали?

Как только двери раскрылись, он вышел и взглянул 
на часы. Оставалось еще пять часов.

На станции Манхассет он сел в такси и попросил от­
везти его в Нью-Сэлем.

—  В Нью-Сэлем? —  переспросил шофер, разглядывая 
его в зеркальце над ветровым стеклом.

—  Точно.
Шофер включил свою рацию: «П лата  до Ныо-Сэлема. 

Да, правильно, Нью-Сэлема. Нью-Сэлема».
Они тронулись. Рэдер нахмурился, размышляя, не бы­

ло ли это сигналом. Конечно, ничего необычного, таксис­
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ты всегда сообщают о поездке своему диспетчеру. И все 
же в голосе шофера было что-то...

—  Высадите меня здесь, —  сказал Рэдер.
Заплатив, он отправился пешком вдоль узкой просе­

лочной дороги, петлявшей по жидкому лесу. Деревья тут 
были слишком редкие и низкорослые для того, чтобы 
укрыть его. Рэдер продолжал шагать в поисках убежища.

Сзади послышался грохот тяжелого грузовика. Рэдер 
все шагал, низко надвинув шляпу на глаза. Однако, ког­
да грузовик подошел ближе, он вдруг услышал голос из 
телеприемника, спрятанного в кармане: «Берегись!»

Он кинулся в канаву. Грузовик, накренившись, про­
мчался рядом, едва не задев его, и со скрежетом затор­
мозил. Шофер кричал:

—  Вон он! Стреляй, Гарри, стреляй!
Рэдер бросился в лес, пули сшибали листья с деревьев 

над его головой.

«Это случилось снова! —  заговорил Майк Тер­
ри, его голос звенел от возбуждения. —  Боюсь, что 
Джим Рэдер позволил себе успокоиться, поддав­
шись ложному чувству безопасности. Ты не должен 
был делать этого, Джим! Ведь на карту поставлена 
твоя жизнь! За тобой гонятся убийцы! Будь осто­
рожен, Джим, осталось еще четыре с половиной 
часа!»

Шофер сказал:
—  Гарри, Клод, а ну, быстро на грузовик! Теперь он 

попался.

«Ты попался, Джим Рэдер! —  воскликнул Майк 
Терри. —  Но они еще не схватили тебя! И можешь 
благодарить добрую самаритянку Сьюзи Петерс, 
проживающую в доме двенадцать по Элм-стрит, в
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Саут Орандже, штат Нью-Джерси, за то, что она 
предупредила тебя, когда грузовик приближался! 
Через минуту мы покажем вам крошку Сьюзи... 
Взгляните, друзья, вертолет нашей студии прибыл 
на место действия. Теперь вы можете видеть, как 
бежит Джим Рэдер и как убийцы окружают его...»

Пробежав сотню ярдов по лесу, Рэдер очутился на 
бетонированной автостраде. Позади остался редкий пе­
релесок. Один из бандитов бежал оттуда прямо к нему. 
Грузовик, въехав на автостраду, тоже мчался к нему.

И вдруг с противоположной стороны выскочила легко­
вая машина. Рэдер выбежал на шоссе, отчаянно размахи­
вая руками. Машина остановилась.

—  Скорей! —  крикнула молодая блондинка, сидевшая 
за рулем.

Рэдер юркнул в машину. Девушка круто развернула 
ее. П уля шлепнулась в ветровое стекло. Девушка изо всех 
сил жала на акселератор, они чуть не сшибли бандита, 
стоявшего у них на пути.

Машина успела проскочить, прежде чем грузовик 
подъехал на расстояние выстрела.

Рэдер, откинувшись на сиденье, плотно сомкнул веки. 
Девушка сосредоточила все внимание на езде, погляды­
вая время от времени в зеркальце на грузовик.

«Это случилось опять! —  кричал Майк Терри в 
экстазе. —  Джим Рэдер снова вырван из когтей 
смерти благодаря помощи доброй самаритянки 
Джэнис Морроу, проживающей в доме четыреста 
тридцать три по Лексингтон-авеню, Нью-Йорк. Вы 
видели когда-нибудь что-либо подобное, друзья? 
Мисс Морроу промчалась под градом пуль и вы­
рвала Джима Рэдера из рук смерти! Позднее мы
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проинтервьюируем мисс Морроу и расспросим о ее 
ощущениях. А сейчас, пока Джим мчится прочь, —  
может быть, навстречу спасению, а может, навстре­
чу новой опасности —  прослушайте кратенькое объ­
явление организаторов передачи. Не отходите от 
телевизоров! Джим у осталось четыре часа десять 
минут, и тогда он в безопасности. Но... Всякое мо­
жет случиться!»

—  Окей, —  сказала девушка, —  теперь нас отключи­
ли. Черт возьми, Рэдер, что с вами творится?

—  А? —  спросил Рэдер.
Девушке было немногим больше двадцати. Она каза­

лась хорошенькой и неприступной. Рэдер заметил, что у 
нее приятное лицо, аккуратная фигурка. Еще он заметил, 
что она злится.

—  Мисс, —  сказал он. —  Не знаю, как и благодарить 
вас.

—  Поговорим начистоту, —  сказала Джэнис Мор­
роу.—  Я вовсе не добрая самаритянка. Я на службе у 
Джи-би-си.

—  Так это они решили меня спасти!
—  Какая сообразительность! —  сказала она.
—  А почему?
—  Видите ли, Рэдер, это дорогая программа. И мы 

должны дать хорошее представление. Если число слуша­
телей уменьшится, то мы окажемся на улице. А вы нам 
не помогаете.

—  Как? Почему?
—  Да потому, что вы просто ужасны, —  сказала де­

вушка с раздражением, —  вы не оправдали наших надежд 
и никуда не годитесь. Что вам, жизнь надоела? Неужели 
вы ничему не научились?

—  Я стараюсь изо всех сил,
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—  Да люди Томпсона могли бы вас прихлопнуть де­
сять раз. Просто мы сказали им, чтоб они полегче, не то­
ропились. Ведь это все равно, что стрелять в глиняную 
шестифутовую птичку. Люди Томпсона идут нам навстре­
чу, но сколько они могут притворяться? Если бы я сейчас 
не подъехала, им бы пришлось убить вас, хотя время пе­
редачи еще не истекло.

Рэдер смотрел на нее, не понимая, как может хоро­
шенькая девушка говорить такое. Она взглянула на него, 
потом быстро перевела взгляд на дорогу.

—  И не смотрите на меня так! —  сказала она. —  Вы 
сами решили рисковать жизнью за деньги, герой. И за 
большие деньги. Вы знали, сколько вам заплатят. Поэто­
му не стройте из себя бедняжку бакалейщика, за кото­
рым гонятся злые хулиганы.

—  Знаю, —  сказал Рэдер.
—  Так вот, если вы не сможете выпутаться, то поста­

райтесь хоть умереть как следует.
—  Нет, неправда, вы не это хотели сказать,—  заго­

ворил Рэдер.
—  Вы так уверены? До конца передачи осталось еще 

три часа сорок минут. Если сможете выжить, отлично. 
Тогда ваша взяла. А если нет, то заставьте их хоть побе­
гать за эти деньги.

Рэдер кивнул, не отрывая от нее взгляда.
—  Через несколько секунд мы снова будем в эфире. 

Я разыграю поломку автомобиля и выпущу вас. Банды 
Томпсона пока не видно. Они убьют вас теперь, как толь­
ко им это удастся. Ясно?

—  Да, —  сказал Рэдер. —  Если я уцелею, смогу я ког­
да-нибудь вас увидеть?

Она сердито прикусила губу.
—  Вы что, одурачить меня хотите?
—  Нет, просто хочу вас снова увидеть. Можно?
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Она с любопытством взглянула на него.
—  Не знаю. Оставьте это. Мы почти приехали. Д у ­

маю, вам лучше держаться леса. Готовы?
—  Да. Где я смогу найти вас? Я хочу сказать —  по­

том, после этого...
—  О Рэдер, вы совсем не слушаете. Бегите по лесу, 

пока не найдете овражек. Он небольшой, но там хоть 
укрыться можно.

—  Где мне найти вас? —  снова спросил Рэдер.
—  Найдете по телефонной книге Манхэттена, —  она 

остановила машину. —  Окей, Рэдер, бегите.
Он открыл дверцу.
—  Подождите, —  она наклонилась и поцеловала 

его. —  Желаю вам успеха, болван. Позвоните, если вы­
путаетесь.

Он выскочил и бросился в лес.

Он бежал между берез и сосен, мимо уединенного 
домика, где из большого окна на него глазело множество 
лиц. Кто-то из обитателей этого домика, должно быть, и 
позвал бандитов, потому что они были совсем близко, ког­
да он добрался до вымытого дождями небольшого овраж­
ка. «Эти степенные, уважающие законы граждане не хо­
тят, чтобы я спасся, —  с грустью подумал Рэдер. —  Они 
хотят посмотреть, как меня убьют». А  может, они хотят 
посмотреть, как он будет на волосок от смерти и все же 
избежит ее?

Он спустился в овражек, зарылся в густые заросли и 
замер. Бандиты Томпсона показались по обе стороны ов­
рага. Они медленно шли вдоль него, внимательно вгля­
дываясь. Рэдер сдерживал дыхание.

Послышался выстрел. Это один из бандитов подстре­
лил белку. Поверещав немного, она смолкла.
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Рэдер услышал над головой гул вертолета телестудии. 
Наведены ли на него камеры? Вполне возможно. Если ка­
кой-нибудь добрый самаритянин поможет ему...

Глядя в небо, в сторону вертолета, Рэдер придал лицу 
подобающее благочестивое выражение и сложил руки. Он 
молился про себя, потому что публике не нравилось, ког­
да выставляли напоказ свою религиозность. Но губы его 
шевелились.

Он шептал настоящую молитву. Ведь однажды глухо­
немой, смотревший передачу, разоблачил беглеца, кото­
рый, вместо молитвы шептал таблицу умножения. А такие 
штучки не сходят с рук!

Рэдер закончил молитву. Взглянув на часы, он убе­
дился, что осталось еще почти два часа.

Он не хотел умирать! Сколько бы ни заплатили, уми­
рать не стоило! Он просто с ума сошел, был совершенно 
не в своем уме, когда согласился на это...

Но Рэдер знал, что это неправда. Он был в здравом 
уме и твердой памяти.

Всего неделю назад он стоял на эстраде в студии 
«Премии за риск», мигая в свете прожекторов, а Майк 
Терри тряс ему руку.

—  Итак, мистер Рэдер, —  сказал Терри серьезно, —  вы 
поняли правила игры, которую собираетесь начать?

Рэдер кивнул.
—  Если вы примете их, то всю неделю будете челове­

ком, за которым охотятся. За вами будут гнаться убийцы, 
Джим. Опытные убийцы, которых закон преследовал за 
преступления, но им дарована свобода для совершения 
этого единственного вполне законного убийства, и они 
будут стараться, Джим. Вы понимаете?
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—  Понимаю, —  сказал Рэдер. Он понимал также, что 
выиграет двести тысяч долларов, если сумеет продер­
жаться в живых эту неделю.

—  Я снова спрашиваю вас, Джим Рэдер. Мы никого 
не заставляем играть, ставя на карту свою жизнь.

—  Я хочу сыграть, —  сказал Рэдер.
Майк Терри повернулся к зрителям.
—  Леди и джентльмены, —  сказал он. —  У  меня есть 

результаты исчерпывающего психологического исследо­
вания, сделанного по нашей просьбе незаинтересованной 
фирмой. Всякий, кто пожелает, может получить копию 
этого заключения, выслав двадцать пять центов на по­
крытие почтовых расходов. Исследование показало, что 
Джим Рэдер вполне нормальный, психически уравнове­
шенный человек, полностью отвечающий за свои поступ­
ки. —  Он обернулся к Рэдеру. —  Вы все еще хотите при­
нять участие в состязании, Джим?

—  Да, хочу.
—  Отлично! —  закричал Майк Терри. —  Итак, Джим 

Рэдер, познакомьтесь с теми, кто будет стараться убить 
вас!

Под свист и улюлюканье зрителей на сцену стала вы­
ходить банда Томпсона.

—  Взгляните на них, друзья, —  произнес Майк Терри 
с нескрываемым презрением. — Только поглядите на них. 
Это человеконенавистники, коварные, злобные и абсолют­
но безнравственные. Д ля  этих людей не существует дру­
гих законов, кроме уродливых законов преступного мира, 
не существует других понятий чести, кроме тех, что не­
обходимы трусливому наемному убийце.

Публика волновалась.
—  Что вы можете сказать, Клод Томпсон? —  спросил 

Терри.
Клод, выступавший от лица банды, подошел к микро­



фону. Это был худой, гладко выбритый и старомодно оде­
тый человек.

—  Я так думаю, —  сказал он хрипло. —  Я так думаю, 
мы не хуже других. Н у, вроде как солдаты на войне, они- 
то убивают. А возьми эти всякие там взятки или подкуп 
в правительстве или в профсоюзах. Да все берут кто во 
что горазд.

Больше ничего Томпсон не мог сказать. Но как быст­
ро и решительно Майк Терри опроверг доводы убийцы! 
Он разбил его в пух и прах! Вопросы Терри били точно 
в цель —  прямо в жалкую душонку Томпсона.

К концу интервью Клод Томпсон основательно вспо­
тел и, вытирая лицо шелковым платком, бросал быстрые 
взгляды на своих сообщников.

Майк Терри положил руку на плечо Рэдеру:
—  Вот человек, который согласился стать вашей 

жертвой, если только вы сможете поймать его.
—  Поймаем, —  сказал Томпсон, к которому сразу же 

вернулась уверенность.
—  Не будьте так самонадеянны, —  сказал Терри.—  

Джим Рэдер дрался с дикими быками —  теперь он высту­
пает против шакалов. Он средний человек. Он из наро­
да... Он —  сам народ. Народ, который прикончит вас и 
вам подобных.

—  Все равно ухлопаем, —  сказал Томпсон.
—  И еще, —  продолжал Терри спокойно и проникно­

венно.—  Джим Рэдер не одинок. Простые люди Америки 
на его стороне. Добрые самаритяне во всех уголках на­
шей необъятной страны готовы прийти ему на помощь. 
Безоружный и беззащитный Джим Рэдер может рассчи­
тывать на добросердечие. Он —  их представитель! Так что 
не будьте слишком-то уверены в себе, Клод Томпсон! 
Обыкновенные люди, простые люди выступают за Джима 
Рэдера, а их ведь очень много, простых людей!
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Рэдер размышлял об этом, лежа неподвижно в густых 
зарослях на дне овражка. Да, люди помогали ему. Но они 
помогали и его убийцам.

Джим содрогнулся; он сам сделал выбор и только он 
сам за все ответствен. Это подтверждено психологичес­
ким исследованием.

И все-таки в какой мере были ответственны психоло­
ги, которые его обследовали? А Майк Терри, посуливший 
такую кучу денег бедному человеку? Общество сплело 
петлю и набросило ее на него, а он, с петлей на шее, на­
зывал это свободным волеизъявлением.

Кто же в этом виноват?
—  Ага! —  послышался чей-то возглас.
Рэдер поднял взгляд и увидел над собой упитанного 

плотного мужчину. На нем была пестрая куртка из тви­
да. На шее висел бинокль, а в руках он держал трость.

—  Мистер, пожалуйста, не говорите...
—  Эй! —  заорал толстяк, указывая на него тростью. —  

Вот он!
«Сумасшедший, —  подумал Рэдер. —  Проклятый ду ­

рак, наверно, думает, что они тут играют в прятки!»
—  Сюда, сюда! —  визжал мужчина.
Рэдер, ругаясь, вскочил на ноги и бросился прочь. 

Выбежав из овражка, он увидел в отдалении белое зда­
ние. К нему он и кинулся. Сзади кричал толстяк:

—  Вон туда, туда! Да глядите же, болваны, вы не ви­
дите его, что ли?

Бандиты снова открыли стрельбу. Рэдер бежал, спо­
тыкаясь о кочки. Он поравнялся с игравшими детьми.

—  Вот он! —  завизжали дети. —  Вот он!
Рэдер застонал и бросился дальше. Добравшись до 

ступенек белого здания, он обнаружил, что это церковь.
В этот момент пуля ударила ему в ногу, возле колена.
Он упал и пополз в здание церкви.
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Телеприемник у него в кармане говорил:
«Что  за финиш, друзья мои, что за финиш! Рэ- 

дер ранен! Он ранен, друзья мои, он ползет, он 
страдает от боли, но он не сдался! Нет, не таков 
Джим Рэдер!»

Рэдер лежал в приделе, около алтаря. Он слышал, как 
детский голосок сказал захлебываясь: «Он вошел туда, 
мистер Томпсон. Скорее, вы еще можете схватить его».

«Разве церковь не является убежищем, святыней?» —  
подумал Рэдер.

Дверь распахнулась настежь, и он понял, что никаких 
обычаев больше не существует. Собравшись с силами, 
Рэдер пополз за алтарь, потом дальше, к заднему выходу.

Он оказался на старом кладбище. Он полз среди крес­
тов, среди мраморных и гранитных намогильных плит, 
среди каменных надгробий и грубых деревянных доще­
чек. Пуля стукнула в надгробие над его головой. Рэдер 
добрался до вырытой могилы и сполз в нее.

Он лежал на спине, глядя в небесную синеву. Вдруг 
черная фигура нависла над ним, заслонив небо. Звякнул 
металл. Фигура целилась в него.

Рэдер навсегда распрощался с надеждой.
«Стоп, Томпсон!» —  голос Майка Терри ревел, 

усиленный передатчиком.

Револьвер дрогнул.
«Сейчас одна секунда шестого! Неделя истекла! 

Джим Рэдер победил!»

Из студии донесся нестройный приветственный крик 
публики. Банда Томпсона угрюмо окружила могилу.

«Он победил, друзья, он победил! —  надрывал­
ся Майк Терри. —  Смотрите, смотрите на экраны!
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Прибыли полицейские, они увозят бандитов Томп­
сона прочь от их жертвы —  жертвы, которую они 
так и не смогли убить. И все это благодаря вам, 
добрые самаритяне Америки. Взгляните, друзья 
мои, бережные руки вынимают Джима Рэдера из 
могилы, которая была его последним прибежищем. 
Добрая самаритянка Джэнис Морроу тоже здесь. 
Как знать, может, это начало романа? Джим, ка­
жется, в обмороке, друзья, они дают ему возбуж­
дающее. Он выиграл двести тысяч долларов! А те­
перь несколько слов скажет сам Джим Рэдер!..»

Последовала короткая пауза.
«Странно, —  сказал Майк Терри. —  Друзья, 

боюсь, сейчас мы не сможем услышать голос Д ж и ­
ма. Доктор осматривает его. Минуточку...»

Снова последовала пауза. Майк Терри вытер лоб и 
улыбнулся.

«Это переутомление, друзья, страшное пере­
утомление. Так сказал доктор... Н у что ж, друзья, 
Джим Рэдер сейчас немного нездоров. Но это 
пройдет! На службе Джи-би-си лучшие психиатры 
и психоаналитики страны. Мы сделаем для этого 
храброго парня все, что будет в человеческих си­
лах. И все это за наш счет. —  Майк Терри бросил 
взгляд на студийные часы. —  А теперь время кон­
чать, друзья. Следите за объявлениями о нашей 
новой грандиозной программе ужасов. И не рас­
страивайтесь. Я уверен, что вскоре мы снова уви­
дим Джима Рэдера среди нас».

Майк Терри улыбнулся и подмигнул зрителям.
«Он просто обязан выздороветь. Ведь мы все 

ставим на него!»
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Уильям  Тэнн

СРОК АВАНСОМ

Через двадцать минут после того, как тюремный кос­
молет приземлился на нью-йоркском космодроме, на борт 
допустили репортеров. Они бурлящим потоком хлынули 
в главный коридор, напирая на вооруженных до зубов 
надзирателей, за которыми им полагалось следовать,—  
впереди мчались обозреватели и хроникеры, а замыкали 
лавину телеоператоры, бормоча проклятья по адресу сво­
ей портативной, но все-таки тяжелой аппаратуры.

Репортеры, не замедляя бега, огибали космонавтов в 
черно-красной форме Галактической тюремной службы, 
которые быстро шагали навстречу, торопясь не упустить 
ни минуты из положенного им планетарного отпуска —  
ведь через пять дней космолет уйдет в очередной рейс с 
новым грузом каторжников.

Репортеры не удостаивали взглядом этих бесцветных 
субъектов, чье существование исчерпывается монотонны­
ми рейсами из конца в конец Галактики. К тому же 
жизнь и приключения гетеэсовцев описывались уже 
столько раз, что тема эта давно была выжата досуха. 
Нет, сенсационный материал ждал их впереди!

Глубоко в брюхе корабля надзиратели раздвинули 
створки огромной двери и отскочили в сторону, опасаясь, 
что их собьют с ног и растопчут. Репортеры буквально 
повисли на прутьях железной решетки, которая отгора­
живала огромную камеру. И х жадные взгляды метались 
по камере, наталкиваясь на холодное равнодушие и лишь 
редко на любопытство в глазах людей в серых комбине­
зонах—  люди эти лежали и сидели на нарах, которые ряд
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за рядом, ярус над ярусом безотрадно тянулись по всей 
длине трюма. И каждый человек в сером сжимал в руке 
пакет, склеенный из простой оберточной бумаги, а не­
которые нежно его поглаживали. Старший надзиратель, 
выковыривая из зубов остатки завтрака, неторопливо 
приблизился к решетке с внутренней стороны.

—  Здорово, ребята, —  сказал он. —  Кого это вы вы­
сматриваете? Я вам не могу помочь?

Кто-то из наименее молодых и наиболее известных 
хроникеров предостерегающе поднял палец.

—  Бросьте эти штучки, Андерсон! Космолет сел с 
опозданием на полчаса, и нас еще двадцать минут прома­
нежили у трапа. Где они, черт подери?

Андерсон несколько секунд смотрел, как телеоперато­
ры локтями отвоевывают место у самой решетки для се­
бя и своей аппаратуры. Потом он извлек из зуба послед­
ний кусочек мяса.

—  Стервятники! —  бормотал он. —  Охотники за мерт­
вечиной! Упыри!

Затем, ловко перехватив дубинку, старший надзира­
тель стал выбивать частую дробь по прутьям решетки.

—  Крэндол! —  рявкнул он. —  Хенк! Вперед и на сере­
дину!

Надзиратели, которые, поигрывая дубинками, мерным 
шагом расхаживали между многоярусными нарами, под­
хватили команду:

—  Крэндол! Хенк! Вперед и на середину!
Их крики метались по камере, отлетая рикошетом-от 

гигантских сводов:
—  Крэндол! Хенк! Вперед и на середину!
Никлас Крэндол сел поджав ноги на своих нарах в 

пятом ярусе и сердито поморщился. Он было задремал 
и теперь протирал слипающиеся глаза. На тыльной сто­
роне его кисти багровели три параллельных рубца —  три
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прямые борозды, какие может оставить когтистая лапа 
хищного зверя. Над самыми бровями кожу рассекал 
темный зигзаг еще одного шрама. А в мочке левого уха 
чернела круглая дырочка. Кончив протирать глаза, он 
раздраженно почесал это ухо.

—  Торжественная встреча! —  проворчал он. —  Можно 
было догадаться заранее! Все та же распроклятая Земля 
со всеми ее прелестями!

Крэндол перекатился на живот и похлопал по щеке 
щуплого человечка, который храпел на нарах прямо под 
ним.

—  Отто! —  позвал он. —  Отто-Блотто, давай, шеве­
лись! Нас требуют.

Хенк, еще не открыв глаза, сразу подскочил и сел, 
подобрав под себя ноги. Его правая рука потянулась к 
шее, покрытой сеткой зигзагообразных рубцов такого же 
цвета и величины, как шрам на лбу Крэндола. На руке 
не хватало двух пальцев —  указательного и среднего.

—  Хенк здесь, сэр! —  хрипло сказал он, потряс голо­
вой и, открыв глаза, посмотрел на Крэндола. —  А, это ты, 
Ник... Что случилось?

—  Мы прибыли, Отто-Блотто. Мы на Зе?лле, и наши 
свидетельства скоро будут готовы. Еще полчаса, и ты 
сможешь упиться коньяком, пивом, водкой и поганым 
виски на всю свою наличность. Тебе уже больше не при­
дется пить тюремную самогонку из консервной банки под 
нижней койкой, Отто-Блотто.

Хенк крякнул и опрокинулся на спину.
—  Через полчаса! Так чего же ты разбудил меня сей­

час? Что я тебе —  карманник, который сначала украл, 
потом отсидел и теперь визжит от нетерпения, ах, где его 
свидетельство? Ник, а мне приснился еще один способ, 
как покончить с Эльзой, —  совсем новый и такой, что 
закачаешься...
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Лягаши разорались, —  ответил Крэндол по-преж­
нему негромко и спокойно. —  Слышишь? Им требуемся 
мы —  ты и я.

Хенк снова сел, прислушался и кивнул.
—  Почему такие голоса бывают только у галактичес­

ких лягашей, а?
—  Согласно инструкции, —  заверил его Крэндол.—  

Чтобы стать галактическим лягашом, требуется макси­
мальный рост, минимальное образование и максимально 
противный голос в сочетании со способностью оглуши­
тельно орать. А без этого, какой бы ты ни был мерзопа­
костной сволочью, придется тебе, брат, сидеть на Земле и 
отводить душу, штрафуя почтенных старушек на допо­
топных вертолетах за превышение скорости.

Надзиратель, остановившись под ними, сердито стук­
нул по металлической стойке.

—  Крэндол! Хенк! Вы еще каторжники, не забывайте! 
Даю вам две секунды, или я влезу к вам и обработаю 
напоследок по старой памяти.

—  Есть, сэр! Иду, сэр! —  отозвались они хором и на­
чали спускаться по нарам, не выпуская из рук пакетов с 
одеждой, которую они когда-то носили на свободе и вско­
ре должны были надеть снова.

—  Слушай, Отто! —  зачастил Крэндол беззвучным тю­
ремным шепотом, наклоняясь к самому уху Хенка, пока 
они спускались. —  Нас вызывают для интервью с телеви­
зионщиками и газетчиками. Нам будут задавать сотни 
вопросов. Так, смотри, не проговорись про...

—  Телевизионщики и газетчики? А почему нас? На что 
мы им сдались?

—  Потому что мы знаменитости, олух! Мы отсидели 
за мокрое дело весь срок! А много таких, как, по-твоему? 
Заткнись и слушай. Если тебя спросят, кого ты наметил, 
молчи и улыбайся. На этот вопрос не отвечай. Понял?
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Не проговорись им, за чье убийство ты отбывал срок. 
Как бы они к тебе ни приставали, заставить тебя отве­
чать они не могут. Таков закон.

Хенк на мгновение замер в полутора ярусах над 
полом.

—  Ник! Ведь Эльза знает! Я ей сказал в тот самый 
день —  перед тем как пошел в полицию. Она знает, что 
сидеть за убийство я согласился бы только ради нее!

—  Она знает, она знает! Н у конечно она знает! —  
Крэндол беззвучно и быстро выругался. —  Но доказать-то 
она этого не может, тупица! А стоит тебе объявить об 
этом при свидетелях, и она получает право приобрести 
оружие и застрелить тебя без предупреждения —  в по­
рядке самообороны. А если ты промолчишь, права на это 
у нее не будет. Ведь она все еще твоя бедная женушка, 
которую ты клялся у алтаря любить, почитать и лелеять. 
С точки зрения всего мира...

Надзиратель привстал на цыпочки и полоснул дубин­
кой по их спинам. Они свалились* на пол и съежились, а 
он рычал:

—  Я вам разрешил точить лясы? Разрешил? Если у 
нас останется время до того, как вам выдадут свидетель­
ства, я сведу вас, умников, в надзирательскую для пос­
ледней выволочки. А теперь —  живо!

Они покорно побежали, точно цыплята от разъярен­
ной собаки. У  решетки, отгораживавшей камеру, надзи­
ратель отдал честь и доложил:

—  Допреступники Никлас Крэндол и Отто Хенк, сэр!
Старший надзиратель Андерсон в ответ небрежно под­

нял руку к козырьку и повернулся к заключенным.
—  Эти господа хотят задать вам пару вопросов. Отве­

чайте—  это вам не повредит. Можете идти, О ’Брайен.
Голос старшего надзирателя был исполнен величай­

шего благодушия. На его лице широким полумесяцем иг­
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рала улыбка. Надзиратель О ’Брайен снова отдал честь и 
отошел, а Крэндол перебрал в памяти все, что он успел 
узнать об Андерсоне за месяц перелета от Проксимы 
Центавра. Андерсон задумчиво покачивает головой, ког­
да этого беднягу Минелли... его ведь звали Стив Минел- 
ли?.. прогнали сквозь строй вооруженных дубинками над­
зирателей за то, что он пошел в уборную без разрешения. 
Андерсон хихикает и бьет ногой в пах седого каторжника, 
заговорившего с соседом во время обеда... Андерсон...

И все-таки в храбрости ему отказать нельзя —  ведь 
он знал, что на его корабле находятся два допреступни- 
ка, отбывшие срок за убийство. Впрочем, он, наверное, 
знал и то, что они не станут тратить свои убийства на 
него, как бы он ни зверствовал. Человек не отправляется 
добровольно на долгие годы в ад только ради удоволь­
ствия пришить одного из местных дьяволов.

—  А мы обязаны отвечать на эти вопросы, сэр? —  
осторожно спросил Крэндол.

Улыбка старшего надзирателя стала чуть-чуть поуже.
—  Я же сказал, что это вам не повредит, верно? 

А что-нибудь другое может и повредить. Так-то, Крэндол, 
все еще может. Мне бы хотелось оказать услугу пред­
ставителям прессы, и вы уж, пожалуйста, будьте полю­
безнее и поразговорчивее, ладно?— -он слегка повел под­
бородком в сторону надзирательской и перехватил ду­
бинку.

—  Есть, сэр, —  ответил Крэндол, а Хенк энергично 
кивнул. —  Мы будем любезны и разговорчивы.

«Черт! —  мысленно выругался Крэндол. —  Если бы 
только это убийство не было мне так нужно для другого! 
Помни про Стефансона, приятель, только про Стефансо- 
на! Не Андерсон, не О ’Брайен и никто другой. Только 
Фредерик Стоддард Стефансон!»

Пока телеоператоры по ту сторону решетки устанавли­
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вали камеры, Крэндол и Хенк отвечали на обычные пред­
варительные вопросы репортеров.

—  Ну, как вы себя чувствуете, вернувшись на Землю?
—  Прекрасно. Просто прекрасно.
—  Что вы намерены сделать сразу же, как получите 

ваши свидетельства?
—  Поесть как следует. (Крэндол.)
—  Напиться до чертиков. (Хенк.)
—  Смотрите, как бы вам опять не угодить за решет­

ку, уже в качестве послепреступника! (Один из хрони­
керов.)

Общий добродушный смех, в который, кроме репорте­
ров, вносят свою лепту старший надзиратель Андерсон и 
Крэндол с Хенком.

—  Как с вами обращались, пока вы находились в за-' 
ключении?

—  Очень хорошо. (Крэндол и Хенк в один голос, за­
думчиво косясь на дубинку Андерсона.)

—  А вы не хотите сообщить нам, кого вы намерены 
убить? Или хотя бы один из вас?

(Молчание.)
—  Кто-нибудь из вас передумал и решил не совер­

шать убийства?
(Крэндол задумчиво смотрит в потолок, Хенк задум­

чиво смотрит в пол. Снова общий смех, в котором на этот 
раз слышится некоторая натянутость. Крэндол и Хенк не 
смеются.)

—  Ну, мы готовы. Повернитесь сюда, пожалуйста,—  
вмешался диктор телевидения. —  И улыбайтесь —  нам 
нужна настоящая сияющая улыбка.

Крэндол и Хенк покорно расплылись до. ушей, и дик­
тор получил даже три требуемых улыбки —  Андерсон не 
преминул примкнуть к сияющей паре.

Две камеры выпорхнули из рук операторов —  одна
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повисла над заключенными, другая быстро задвигалась 
перед их лицами: операторы управляли ими с помощью 
маленьких пультов, умещавшихся на ладони. Над объ­
ективом одной из камер вспыхнула красная лампочка.

—  Итак, уважаемые телезрители и телезрительни­
цы,—  бархатно зарокотал диктор, —  мы с вами находим­
ся на борту тюремного космолета «Ж ан Вальжан», кото­
рый только что приземлился на нью-йоркском космодро­
ме. Мы явились сюда, чтобы познакомиться с двумя 
людьми —  с двумя из той редкой категории людей, кото­
рые, добровольно отбывая срок за убийство, сумели от­
быть его полностью и по закону получили право совер­
шить по одному убийству каждый. Через несколько ми­
нут они будут освобождены, полностью отбыв семь лет 
заключения на каторжных планетах, —  будут освобожде­
ны с правом убить любого мужчину или женщину в пре­
делах Солнечной системы, не опасаясь никакого возмез­
дия. Всмотритесь в их лица, дорогие телезрители и теле­
зрительницы, —  ведь, быть может, они изберут именно 
вас!

После этого оптимистического замечания диктор сде­
лал небольшую паузу, и объективы впились в лица двух 
мужчин в серых тюремных комбинезонах. Затем диктор 
вошел в поле зрения камер и обратился к тому из заклю­
ченных, который был ниже ростом:

—  Ваше имя, сэр?
—  Допреступник Отто Хенк, номер 525 514, —  привыч­

но отбарабанил Отто-Блотто, хотя слово «сэр» его немно­
го сбило.

—  Как вы себя чувствуете, вернувшись на Землю?
—  Прекрасно. Просто прекрасно.
—  Что вы намерены сделать сразу же, как получите 

свидетельство?
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Хенк помолчал в нерешительности, потом робко поко­
сился на Крэндола и ответил:

—  Поесть как следует.
—  Как с вами обращались, пока вы находились в за­

ключении?
—  Очень хорошо. Так хорошо, как можно было ожи­

дать.
—  Как мог бы ожидать преступник, э? Но ведь вы по­

ка еще не преступник, верно? Вы же допреступник.
Хенк улыбнулся так, словно впервые услышал это 

определение.
—  Верно, сэр, я допреступник.
—  Не хотите ли вы сообщить телезрителям, кто то 

лицо, из-за которого вы готовы стать преступником?
Хенк укоризненно взглянул на диктора, который испу­

стил сочный смешок —  на этот раз в полном одиночестве.
—  Или, быть может, вы оставили свое намерение от­

носительно его или ее?
Наступила пауза, и диктор сказал несколько нервно:
—  Вы отбыли семь лет на полных опасностей неосво­

енных планетах, готовя их для заселения человеком. Это 
максимальный срок, предусмотренный законом, не 
так ли?

—  Да, сэр. С зачетом, положенным допреступникам, 
отбывающим срок авансом, за убийство больше семи лет 
не дают.

—  Бьюсь об заклад, вы рады, что в наши дни смерт­
ная казнь отменена, э? Впрочем, в этом случае отбытие 
наказания авансом утратило бы смысл, не так ли? А те­
перь, мистер Хенк —  или я все еще должен называть вас 
«допреступник Хенк»? —  может быть, вы расскажете на­
шим телезрителям, какое происшествие из случившихся с 
вами за время отбытия срока вы считаете самым ж ут ­
ким?
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—  Н у-у... —  Отто Хенк задумался. —  Хуже всего, по­
жалуй, было на Антаресе V I I I ,  в моем втором лагере, ког­
да большие осы начали откладывать яйца... Видите ли, на 
Антаресе V I I I  водится оса, которая в сто раз больше...

—  Там вы и потеряли эти два пальца?
Хенк поднял искалеченную руку и внимательно ее 

оглядел.
—  Нет. Указательный палец я потерял на Ригеле X II. 

Мы строили первый лагерь на этой планете, и я выкопал 
такой странный красный камень, весь в шишечках. Ну, я 
и ткнул в него пальцем —  посмотреть, очень ли он твер­
дый, —  и кончика пальца как не бывало! Фыоть —  и нет 
его. А потом весь палец загноился, и врачи его оттяпали 
напрочь. Ну, да мне еще очень повезло. Кое-кто из ребят, 
из каторжников то есть, наткнулся на камушки побольше 
моего, так они потеряли кто ногу, кто руку, а один и вов­
се был проглочен целиком. На самом деле ведь это были 
не камни, а живые твари —  живые и голодные! Ригель X II  
так ими и кишит. Ну, а средний палец... средний палец 
я потерял по глупости на космолете, когда нас перево­
зили в...

Диктор понимающе кивнул, кашлянул и сказал:
—  Но осы, гигантские осы на Антаресе V I I I  были ху­

же всего?
Отто-Блотто не сразу сообразил, о чем идет речь, и 

растерянно замигал.
—  A -а... Это точно. Они кладут яйца под кожу обезь­

ян, которые водятся на Антаресе V I I I ,  понимаете? Обезь­
яне, конечно, приходится туго, зато у осиных личинок 
есть пища, пока они не вырастут. Ну, мы там обоснова­
лись, и тут  оказалось, что осы не видят никакой разницы 
между этими обезьянами и людьми. Все шло гладко, а 
потом вдруг то один хлопнется без чувств, то другой. За­
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брали их в больницу, сделали рентген, и оказалось, что 
они прямо нашпигованы...

—  Благодарю вас, мистер Хенк, но наши телезрители 
уже не меньше трех раз видели осу Херкмира и слушали 
рассказ о ней во время «Межзвездного полета». Про­
грамма эта, как вы, без сомнения, помните, дорогие теле­
зрители, передается по средам от девятнадцати до девят­
надцати тридцати по среднеземному времени. А теперь, 
мистер Крэндол, разрешите спросить вас, сэр, как вы 
себя чувствуете, вернувшись на Землю?

Крэндол выступил вперед и подвергся примерно тако­
му же допросу, как и его товарищ.

Впрочем, произошло одно значительное отступление от 
шаблона. Диктор спросил, думает ли он, что Земля за это 
время сильно изменилась. Крэндол приготовился пожать 
плечами, потом вдруг усмехнулся.

—  Одну заметную перемену я вижу уже сейчас,—  
сказал он. —  Вот эти парящие в воздухе камеры, которы­
ми управляют с помощью маленьких коробочек. В тот 
день, когда я расстался с Землей, этого еще не существо­
вало. Изобретатель, наверное, неглупый человек.

—  А? —  диктор оглянулся. —  Вы говорите о дистан­
ционном переключателе Стефансона? Его изобрел Фреде­
рик Стоддард Стефансон лет пять назад. Верно, Дон?

—  Шесть лет, —  поправил телеоператор. —  Пять лет 
назад переключатель поступил в продажу.

—  Переключатель был изобретен шесть лет назад, —  
пояснил диктор. —  А в продажу он поступил пять лет на­
зад.

Крэндол кивнул.
—  Ну, так этот Фредерик Стоддард Стефансон, долж ­

но быть, очень неглупый человек, очень-очень неглу­
пый,—  и он снова усмехнулся в объектив камеры.

«Гляди на меня! —  подумал он. —  Я ведь знаю, что ты
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смотришь эту передачу, Фредди! Гляди на меня и тре­
пещи!»

Диктор как будто немного опешил.
—  Да... —  сказал он. —  Вот именно. А теперь, мистер 

Крэндол, не расскажете ли вы нам о самом жутком про­
исшествии...

После того как телеоператоры собрали свое оборудо­
вание и удалились, репортеры обрушили на обоих допре- 
ступников последний шквал вопросов, надеясь выведать 
что-нибудь пикантное.

«Роль женщин, в вашей жизни?». «Ваши любимые 
книги, ваше хобби, ваши развлечения?». «Встречались 
вам на каторжных планетах атеисты?». «Если бы вам 
пришлось повторить все сначала...»

Никлас Крэндол отвечал вежливо и скучно, а сам д у ­
мал о Фредерике Стоддарде Стефансоне, который сидит 
сейчас перед своим роскошным телевизором с экраном во 
всю стену.

Или Стефансон уже выключил телевизор? Может 
быть, он сейчас сидит, уставившись на погасший экран, и 
старается разгадать замыслы человека, который выжил, 
хотя, согласно статистическим данным, у него был на это 
лишь один шанс из десяти тысяч, и вернулся на Землю, 
отбыв все семь невероятных лет в лагерях на четырех 
каторжных планетах...

А может быть, Стефансон, посасывая губы, вертит в 
руках свой бластер —  бластер, которым ему не придется 
воспользоваться. Ведь если не будет неопровержимо до­
казано, что он убил, не превысив пределов необходимой 
обороны, ему придется отбыть за убийство полный срок 
без зачета в семь лет, положенного тем, кто добровольно 
отбывает наказание авансом. И он обречет себя на четыр­
надцать лет в кошмарном аду, из которого только что 
вернулся Крэндол.
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Но может быть, Стефансон сидит, скорчившись в до­
рогом пневматическом кресле, и угрюмо смотрит на эк­
ран невыключенного телевизора —  оледенев от ужаса и 
все-таки не в силах оторваться от увлекательной пере­
дачи, которую подготовила телевизионная компания в 
связи с возвращением двух (нет, вы только подумайте —  
двух!) допреступников, авансом отбывших срок за убий­
ство.

Сейчас, наверное, передается интервью с каким-ни­
будь земным представителем Галактической тюремной 
службы, энергичным начальником отдела по связи с прес­
сой, понаторевшим в социологических терминах.

«Скажите, мистер Имярек, —  начнет диктор (другой 
диктор —  более солидный и интеллигентный), —  часто ли 
допреступники полностью отбывают срок за убийство и 
возвращаются на Землю?»

«Статистические данные, —  эти слова сопровождаются 
шелестом бумаги и сосредоточенным взглядом вниз, за 
кадр, —  статистические данные показывают, что человек, 
полностью отбывший срок за убийство с зачетом, поло­
женным допреступникам, возвращается на Землю в сред­
нем лишь раз в одиннадцать и семь десятых года».

«Таким образом, мистер Имярек, можно сказать, что 
возвращение двух таких людей в один и тот же день —  
событие довольно необычное?»

«Весьма необычное, иначе вы, телевизионщики, не 
подняли бы вокруг него такую шумиху». (Жирный сме­
шок, которому вежливо вторит диктор.)

«А  что происходит с теми, кто не возвращается, мис­
тер Имярек?»

(Изящный взмах' широкой пухлой руки.)
«Они гибнут. Или отказываются от своего намерения. 

Семь лет на каторжных планетах —  это не шутка. Работа 
там не для неженок —  не говоря уж о местных живых
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организмах, как крупных, человекоядных, так и крохот­
ных, вирусоподобных. Вот почему тюремные служащие 
получают такую высокую плату и такие длительные от­
пуска. В некотором смысле мы вовсе не отменяли смерт­
ной казни, а только заменили ее общественно-полезным 
подобием рулетки. Любой человек, совершивший или на­
меренный совершить одно из особо опасных преступле­
ний, высылается на планету, где его труд принесет пользу 
всему человечеству и где у него нет стопроцентной гаран­
тии, что он вернется на Землю —  хотя бы даже калекой. 
Чем серьезнее преступление, тем длиннее срок и, следо­
вательно, тем меньше шансов на возвращение».

«А х, вот как! Но, мистер Имярек, вы сказали, что они 
либо гибнут, либо отказываются от своего намерения. Не 
будете ли вы так добры объяснить нашим телезрителям, 
в чем выражается этот их отказ и что тогда происходит?»

Мистер Имярек откидывается в кресле и сплетает пух­
лые пальцы на округлом брюшке.

«Видите ли, всякий допреступник имеет право обра­
титься к начальнику лагеря с просьбой о немедленном 
освобождении, для чего достаточно заполнить соответст­
вующий бланк. Этого человека немедленно снимают с 
работ и с первым же кораблем отправляют на Землю. 
Соль тут вот в чем: та часть срока, которую он уже от­
был, полностью аннулируется, и он не получает никакой 
компенсации. Если, выйдя на свободу, он совершает на­
стоящее преступление, он должен отбыть положенный 
срок полностью. Если он вновь выражает желание отбыть 
срок авансом, то опять отбывает его с самого начала, 
хотя, разумеется, с положенным зачетом. Трое из каждых 
четырех допреступников подают просьбу об освобожде­
нии в первый же год. Эти планеты быстро приедаются».

«Да , я думаю! —  соглашается диктор. —  Но мы хотели 
бы узнать ваше мнение о зачете, положенном допреступ­
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никам. Ведь многие, как вам известно, считают, что такое 
сокращение срока вдвое слишком соблазнительно и по­
рождает допреступников».

По холеному благообразному лицу пробегает еле уло­
вимая гримаса злости, которая тотчас сменяется снисхо­
дительно-презрительной улыбкой.

«Боюсь, что эти люди, хотя и движимые самыми луч ­
шими побуждениями, не слишком осведомлены в вопро­
сах современной криминалистики и пенологии. Мы вовсе 
не стремимся уменьшать число допреступников, мы стре­
мимся его увеличивать.

Вы помните, я сказал, что трое из четырех подают 
просьбу об освобождении в первый же год? Эти индиви­
ды были достаточно благоразумны и попытались отбыть 
лишь половину срока, положенного за их преступление. 
Так неужели же они будут настолько глупы и все-таки 
совершат преступление с риском получить полный срок 
без зачета, когда уже убедились, что не могут выдер­
жать и двенадцати месяцев каторги? Не говоря уж  о том, 
что на этих планетах, где выживают лишь отдельные 
счастливчики, вытянувшие выигрышный билет в лотерее 
борьбы за существование, они на практике постигают 
ценность человеческой жизни, необходимость социально­
го сотрудничества и преимущества цивилизованных ме­
тодов.

А тот, кто не просит об освобождении? Ну, у  него есть 
достаточно времени, чтобы желание совершить задуман­
ное преступление совсем остыло, не говоря уж  и о гораз­
до большей вероятности того, что он погибнет и останет­
ся ни с чем. Таким образом, число допреступников, 
которые возвращаются и совершают задуманное преступ­
ление, настолько мало, что общество оказывается в ко­
лоссальном выигрыше! Разрешите, я приведу несколько 
цифр.
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Оценка по шкале Лазареса показывает, что уменьше­
ние числа одних только предумышленных убийств со вре­
мени введения зачета для допреступников составляет 
41% для Земли, 33V3% для Венеры, 27% для...»

«Плохим, очень плохим утешением послужат Стефан- 
сону эти 41 % и 33 73.%», —  с удовольствием подумал Ник- 
лас Крэндол. Сам он учитывался в другой графе этих 
статистических выкладок —  человек, который по доста­
точно веской причине хочет убить некоего Фредерика 
Стоддарда Стефансона. Он был остатком на- странице 
вычитаний и погашений —  вопреки вероятности он вер­
нулся после семи лет каторги, чтобы получить товар, оп­
лаченный авансом.

Он и Хенк. Два воплощения до нелепости крохотного 
шанса. Жена Хенка, Эльза... может быть, и она сидит 
перед своим телевизором, точно птица, завороженная 
взглядом змеи, в тупом отчаянии надеясь, что объяснения 
представителя Галактической тюремной службы подска­
ж ут ей, как избежать неизбежного, как спастись от столь 
редкой судьбы, которая ей уготована.

Впрочем, об Эльзе пусть думает Отто-Блотто. Пусть 
радуется: он дорого заплатил за это право. Но Стефан- 
сон принадлежит ему, Крэндолу.

«Я хочу, чтобы этот долговязый бандит как следует 
попотел от страха, я буду выжидать своего часа, и пусть 
он трясется!»

Репортеры продолжали допрос, но ту т  громкоговори­
тель над их головами откашлялся и объявил:

«Заключенные, на выход! Первый десяток собирается 
и идет в канцелярию начальника корабля. Все правила 
внутреннего распорядка строго соблюдаются до самого 
конца. Вызываются: Артур, Ауглюк, Гарфинкель, Гомес, 
Грэхем, Крэндол, Феррара, Фу-Йен, Хенк...»
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Через полчаса они уже шли по центральному коридо­
ру к трапу в своей старой гражданской одежде. У  выхода 
они предъявили свидетельства часовому, механически- 
угодливо улыбнулись Андерсону, когда он крикнул в ил­
люминатор: «Эй, ребята, возвращайтесь поскорее!», и 
сбежали по наклонным сходням на поверхность планеты, 
которую не видели семь долгих мучительных лет.

У  выхода их опять поджидали репортеры и фотогра­
фы, а также один телеоператор, которому было поручено 
показать их миру в первые минуты свободы.

Вопросы, вопросы —  но теперь они могли позволить 
себе резкие ответы, хотя им было еще трудно отвечать 
грубо кому бы то ни было, кроме товарищей по заклю­
чению.

К счастью, внимание репортеров отвлек третий допре- 
ступник, который шел с ними. Фу-Р1ен отбыл два года с 
зачетом за избиение с нанесением увечий. А к тому же 
он лишился обеих рук и одной ноги в едких мхах. Проци- 
она I I I  всего за месяц до освобождения и теперь медлен­
но ковылял по сходням на здоровой ноге и протезе —  дер­
жаться за перила ему было нечем.

Когда репортеры с неподдельным интересом приня­
лись расспрашивать его, каким образом он намерен осу­
ществить избиение, не говоря уж о нанесении увечий, 
при столь ограниченных возможностях, Крэндол толкнул 
Хенка локтем, они быстро сели в ближайшее гиротакси и 
попросили водителя отвезти их в какой-нибудь бар —  по­
скромнее и потише.

Полная свобода выбора совершенно ошеломила Отто- 
Блотто.

—  Ник, я не могу! —  прошептал он. —  Слишком уж 
тут много всякой выпивки!

Крэндол вывел его из затруднения, заказав для них 
обоих.
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—  Два двойных виски, —  сказал он официантке. —  И 
больше ничего.

Когда виски было принесено, Отто-Блотто уставился 
на рюмку с грустной недоуменной нежностью —  так смот­
рит отец на сына подростка, которого в последний раз 
видел еще грудным младенцем. Он осторожно протянул 
к ней трясущуюся руку.

—  За смерть наших врагов! —  сказал Крэндол и, зал­
пом выпив свое виски, стал смотреть, как Отто-Блотто 
медленно прихлебывает, смакуя каждую каплю.

—  Не увлекайся! —  сказал он предостерегающе.—  
Не то Эльза и не заметит твоего возвращения —  разве 
что будет возить цветы по приемным дням в клинику для 
алкоголиков.

—  Можешь не опасаться, —  проворчал Отто-Блотто в 
пустую рюмку. —  Я вскормлен на этом зелье. Да и в лю­
бом случае больше я не пью, пока с ней не разделаюсь. 
Я так все и задумал, Ник: одна рюмка, чтобы отпраздно­
вать свободу, потом Эльза. Я выдержал эти семь лет не 
для того, чтобы теперь по собственной промашке остаться 
в дураках.

Хенк поставил рюмку на стол.
—  Семь лет то в одном кромешном аду, то в другом. 

А до этого —  двенадцать лет с Эльзой. Двенадцать лет 
она измывалась надо мной как хотела, смеялась мне в 
глаза и говорила, что по закону она моя жена, что я обя­
зан ее содержать и буду ее содержать, а не то мне же 
будет хуже. А чуть только я переставал ползать перед 
ней на брюхе, она тут же находила способ упечь меня за 
решетку. Потом через месяц-другой говорила судье, что 
я, наверное, образумился и она готова меня простить! 
Я на коленях просил ее дать мне развод, в ногах у нее 
валялся —  детей у нас нет, она здоровая, молодая, а она 
только смеялась мне в лицо. Когда ей надо было засадить
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меня, так перед судьей она плакала и рыдала, но когда 
мы оставались с ней вдвоем, она только хохотала, глядя, 
как меня корчит. Я содержал ее, Ник. Отдавал ей все, что 
зарабатывал, почти до последнего цента, но этого ей бы­
ло мало. Ей нравилось смотреть, как я корчусь, она сама 
мне так и сказала. Ну, а сейчас пришел ее черед кор­
читься.—  И крякнув, он добавил:— Женятся только ду ­
раки.

Крэндол поглядел в открытое окно, рядом с которым 
он сидел. Там на множестве уходящих все ниже и ниже 
уровней бурлила обычная жизнь Нью-Йорка.

—  Может быть, —  произнес он задумчиво. —  Не бе­
русь судить. Мой брак был очень счастливым, пока он 
длился —  все пять лет. А потом вдруг счастье исчезло —  
словно масло прогоркло.

—  Во всяком случае, она дала развод,—  заметил 
Хенк. —  А не вцепилась тебе в глотку.

—  О, Полли была не из тех женщин, которые вцепля­
ются кому-нибудь в глотку. Я звал ее Прелесть Полли, а 
она меня —  Большой Ник. А потом звездный блеск по­
тускнел, да и я тоже, наверное. Тогда я еще лез из кожи 
вон, пытаясь добиться, чтобы наша с Ирвом фирма при­
носила прибыль. Оптовая торговля электронным оборудо­
ванием. Ну, и, конечно, нетрудно было понять, что мил­
лионера из меня не выйдет. Возможно, дело было имен­
но в этом. Но так или иначе Полли решила уйти, и я не 
стал ей мешать. Мы расстались друзьями. Я часто ду ­
маю, что она теперь...

Раздался хлопок, похожий на всплеск —  словно тю­
лень ударил ластом по воде. Крэндол взглянул на стол, 
где между рюмками теперь лежал чуть приплюснутый 
шар. В тот же миг рука Хенка подхватила шар и швыр­
нула его в окно. В воздух взвились длинные зеленые ни­
ти, но шар уже падал вдоль стены гигантского здания и
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рядом не было живой плоти, в которую ОНИ МОГЛИ бы 
впиться.

У голком глаза Крэндол успел заметить, что какой-то 
человек стремглав выбежал из бара. Несомненно, это он 
бросил шар: остальные посетители испуганно смотрели 
ему вслед и оглядывались на их столик. Стефансон, оче­
видно, решил, что за Крэндолом стоит установить слежку 
и обезвредить его.

О тто-Блотто не стал хвалиться быстротой своей реак­
ции. Они оба уже давно научились действовать мгновен­
но—  чужие смерти преподали им немало полезных уро­
ков. И Хенк сказал только:

—  Одуванчик-бомба с Венеры. Ну, во всяком случае, 
Ник, этот типчик не хочет тебя убить. Просто искалечить.

—  Да, это в духе Стефансона, —  согласился Крэндол, 
когда, заплатив по счету, они направились к выходу, а 
лица вокруг только еще начали бледнеть. —  Сам он этого 
не сделал бы. Нанял бы исполнителя. И нанял бы его 
через посредника, на случай, если исполнитель попадет в 
руки полиции и расколется. Но и это был бы риск: обви­
нение в уже совершенном убийстве его никак не устрои­
ло бы. Вот он и прикинул: небольшая доза одуванчика- 
бомбы—  и я для него уже не опасен. Возможно, он даже 
навещал бы меня в приюте для неизлечимо больных.: 
Ведь присылал же он мне на каждое рождество открыт­
ки все эти семь лет. И всегда одно и то же: «Еще злишь­
ся? Привет! Фредди».

—  Этот твой Стефансон парень ничего себе! —  сказал 
Отто-Блотто, внимательно огляделся по сторонам и толь­
ко тогда вышел из бара на тротуар пятнадцатого уровня.

—  Очень даже. Он держит мир в кулаке и время от 
времени сжимает кулак покрепче —  так просто, для заба­
вы. Я познакомился с его методами, еще когда мы дели­
ли комнату в студенческом общежитии, но думаешь, это
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мне хоть чуточку помогло? Я случайно встретился с ним, 
когда наша с Ирвом фирма была уже при последнем из­
дыхании, года через два после того, как мы с Полли ра­
зошлись. Мне было очень скверно и хотелось излить ко­
му-нибудь душу —  вот я и рассказал ему, что мой ком­
паньон дрожит над каждым грошом, а я строю воздуш­
ные замки, и вдвоем мы доведем до верного банкротства 
фирму, которая могла бы стать золотым дном. А потом я 
добрался и до моего дистанционного переключателя —  
как мне, дескать, хотелось бы заняться им всерьез, да все 
нет времени.

Отто-Блотто то и дело тревожно оглядывался —  не по­
тому, что он опасался нового нападения, а потому, что 
его как-то смущала возможность ходить свободно. 
Встречные останавливались, глядя на их старомодные ту ­
ники до колен.

—  Вот так-то! —  продолжал Крэндол. —  Конечно, я 
свалял дурака, но поверь, Отто, ты и представления не 
имеешь, как ловко и убедительно субъекты вроде Фредди 
Стефансона умеют разыгрывать дружеское участие. Он 
сказал мне, что у него есть загородный дом, но он в нем 
сейчас не живет, а в подвале оборудовал электронную 
лабораторию с новейшей аппаратурой. И если я захочу, 
то со следующей недели он отдаст и дом, и лабораторию 
в мое полное распоряжение. Вот только о своем пропи­
тании я должен буду заботиться сам. Никакой платы ему 
не нужно: делает он это по старой дружбе и потому, что 
хочет, чтобы я не разменивался на мелочи, а создал что- 
то по-настоящему большое. Ну, как я мог не попасться 
на такую удочку?! И только через два года я сообразил, 
что лабораторное оборудование он установил в этом под­
вале уже после нашего разговора —  когда я предложил 
Ирву за две сотни выкупить мою долю в нашей фирме. 
Зачем, собственно, могла понадобиться электронная ла ­
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боратория Стефансону, владельцу маклерской конторы? 
Но подобные вещи как-то не приходят в голову, когда 
старый товарищ проявляет к тебе такое теплое дружеское 
участие.

Отто вздохнул и продолжил:
—  Ну, и он навещал тебя чуть ли не каждую неделю, 

а когда твоя новая штучка заработала как миленькая, он 
захлопнул дверь перед твоим носом, а все твои чертежи 
и готовую штучку увез неизвестно куда. А тебе сказал, 
что запатентует ее прежде, чем ты успеешь восстановить 
хотя бы один чертеж. Да и вообще работал-то ты в его 
доме. И он сумеет доказать, что он тебя субсидировал. 
И тут он расхохотался тебе в лицо, прямо как Эльза. 
Верно, Ник?

Крэндол закусил губу, вдруг осознав, что Отто Хенк 
знает его историю наизусть. Сколько раз они делились 
планами мести и рассказывали друг другу, что привело 
их на каторгу! Сколько раз каждый повторял все ту же 
горькую повесть, а товарищ говорил те же слова сочув­
ствия, задавал те же вопросы, одинаково соглашался и 
даже одинаково возражал!

Внезапно Крэндолу захотелось избавиться от Отто- 
Блотто и насладиться блаженством одиночества. Двумя 
уровнями ниже он увидел сверкающую крышу отеля.

—  Пожалуй, я пойду туда. Пора подумать и о ноч­
леге.

Отто кивнул, догадываясь, чем вызвано это внезапное 
решение.

—  Валяй! Я тебя понимаю. Но не жирно ли это будет, 
Ник? «Козерог-Ритц!» Не меньше двенадцати кредитов в 
день.

—  Н у и что? Неделю я могу и пороскошествовать. 
А когда сяду на мель, мне с моей биографией нетрудно
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будет найти выгодную работу. Сегодня я хочу пошико- 
вать, Отто-Блотто.

—  Ну, ладно, ладно. Адрес мой у тебя есть, Ник? 
Я буду у моего двоюродного брата.

—  Да, есть. Ну, желаю удачи с Эльзой, Отто!
—  Спасибо. Удачи с Фредди! Ну, и... пока!
Отто-Блотто резко повернулся и вошел в лифт. Когда

двери за ним закрылись, Крэндолу вдруг стало грустно. 
Хенк был теперь для него ближе родного брата. Ведь они 
с Хенком не расставались последние годы ни днем, ни 
ночью. А Дэна он не видел... сколько же это?., да, почти 
девять лет.

И Крэндол вдруг почувствовал, как мало, в сущности, 
осталось у него связей с миром людей, если не считать не­
гативного желания убрать из этого мира Фредди Стефан- 
сона. Сейчас ему, пожалуй, была бы нужна женщина —  
и сойдет почти любая.

Нет, ему гораздо нужнее нечто совсем другое —  и вре­
мени терять нельзя.

Он быстро зашагал к ближайшей аптеке— очень боль­
шой и очень роскошной. В самом центре витрины он сра­
зу увидел то, что ему было нужно.

Подойдя к прилавку, Крэндол спросил продавца:
—  Что-то очень уж  дешево —  может быть, бракован­

ная партия?
Продавец ответил с видом оскорбленного достоинства:
—  Прежде, чем мы пускаем товар в продажу, сэр, он 

подвергается тщательнейшей проверке. А  цена такая низ­
кая потому, что мы —  самая крупная оптовая фирма во 
всей Солнечной системе.

—  Н у, ладно, дайте мне один среднего калибра. И две 
коробки патронов.

С бластером в кармане Крэндол почувствовал себя 
немного спокойнее. Он был вполне уверен, что в нужный
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момент успеет отпрянуть, увернуться, отпрыгнуть —  эту 
уверенность воспитали долгие годы, когда ему приходи­
лось каждую минуту опасаться нападения хищных тварей 
с молниеносными реакциями. Однако всегда приятно 
иметь возможность ответить ударом на удар. Да и Сте- 
фаНсон, конечно, не станет долго тянуть со следующей 
попыткой.

В отеле Крэндол назвался вымышленной фамилией —  
эта хитрость пришла ему в голову в самый последний мо­
мент. «И  могла бы вовсе не приходить»,—  подумал он, 
когда лифтер, получив чаевые, сказал:

—  Спасибо, мистер Крэндол. Желаю вам благополуч­
но прикончить вашу жертву, сэр.

Итак, он —  знаменитость. Возможно, его лицо знает 
весь мир. Пожалуй, из-за этого будет труднее добраться 
до Стефансона.

Перед тем как пройти в ванную, Крэндол запросил у 
телесправочного бюро сведения о Стефансоне. Семь лет 
назад Стефансон уже был достаточно богат и известен в 
деловых кругах. А теперь благодаря стефансоновскому 
переключателю (стефансоновскому, черт побери!) он, ве­
роятно, стал еще богаче и гораздо известнее.

Так и оказалось. Телевизор сообщил, что за последний 
календарный месяц в бюро поступило шестнадцать запи­
сей, касающихся Фредерика Стоддарда Стефансона. 
Крэндол подумал и попросил, чтобы ему проиграли по­
следнюю. Она была датирована этим днем: «Фредерик 
Стефансон, президент Стефансоновского сберегательного 
банка и Стефансоновской электронной корпорации, отбыл 
сегодня рано утром в свой гималайский охотничий до­
мик. Он намерен пробыть там не менее...»

—  Достаточно! —  крикнул Крэндол из ванны.
Значит, Стефансон струсил. Долговязый бандит опо­

лоумел от страха! Это уже что-то. Неплохой процент с
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семи лет каторги. Пусть попотеет хорошенько —  так, 
чтобы смерть, когда они наконец полностью сведут сче­
ты, показалась ему облегчением.

Крэндол заказал последние известия и имел удоволь­
ствие выслушать последнюю сводку новостей о себе са­
мом—  о том, что он поселился в отеле «Козерог-Ритц» 
под именем Александра Смейзерса. «Н о оба эти имени —  
и Крэндол, и Смейзерс —  неверны, уважаемые слушате­
ли,—  ораторствовала равнодушная запись.—  У  этого че­
ловека есть только одно истинное имя, и это имя —  
Смерть! Да, сегодня в отеле «Козерог-Ритц» поселился 
Жнец жизней, и только он один знает, кому из нас не 
суждено увидеть новый восход солнца. Этот человек, этот 
Жнец человеческих жизней, этот посланец Смерти —  
единственный среди нас, кому известно...»

—  Заткнись! —  в бешенстве завопил Крэндол. За эти 
семь лет он совсем забыл, какие муки вынужден безро­
потно сносить свободный человек.

На телевизионном экране вспыхнул сигнал частного 
телевизионного вызова. Крэндол поспешно вытерся, одел­
ся и спросил:

—  Кто это?
—  Миссис Никлас Крэндол,—  ответил голос телеви- 

зионистки.
Крэндол потрясенно уставился на экран. Полли! О т ­

куда она вдруг взялась? И как она узнала, где его най­
ти? Впрочем, ответить на последний вопрос нетрудно —  
он же знаменитость!

—  Соедините,—  сказал он наконец.
Экран заполнило лицо Полли. Крэндол внимательно 

рассматривал его, слегка улыбаясь. Она немного поста­
рела, но, пожалуй, заметить морщинки можно только при 
таком увеличении...

И Полли как будто тоже сообразила это: во всяком
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случае, она повернула рукоятку настройки и ее лицо 
уменьшилось до нормальных размеров —  теперь была 
видна вся ее фигура и окружающая обстановка. Полли, 
по-видимому, звонила ему из дома. Комната выглядела, 
как все гостиные меблированных квартир для небогатых 
людей, зато сама Полли выглядела прекрасно и смотреть 
на нее было очень приятно. У  Крэндола потеплело на 
сердце от воспоминаний...

—  Полли! Здравствуй! Что случилось? Вот уж  не 
ожидал увидеть тебя!

—  Здравствуй, Ник,—  она прижала руку ко рту и не­
сколько секунд молча смотрела на него, а потом сказала:

—  Ник... Н у пожалуйста! Пожалуйста, не мучь меня!
Крэндол сел на первый попавшийся стул.
—  Что?
Полли заплакала.
—  Ах, Ник! Не надо! Не будь таким жестоким. Я 

знаю, почему ты отбыл этот срок, эти семь лет. Едва я се­
годня услышала твою фамилию, как сразу все поняла. Но, 
Ник, ведь, кроме него, никого не было. Только он, он 
один!

—  Один он... что он?
—  Я была тебе неверна только с ним. И я думала, что 

он любит меня, Ник. Я не стала бы разводиться с тобой, 
если бы представляла, какой он на самом деле. Но ведь 
ты это знаешь, Ник! Знаешь, как он заставил меня стра­
дать. Я уже достаточно наказана, Ник, не убивай меня, 
пожалуйста, не убивай!

—  Полли, послушай,— сказал он ошеломленно.—  
Полли, деточка, ради бога...

—  Ник! —  истерически всхлипнула она.—  Ник, ведь с 
тех пор прошло одиннадцать лет. Во всяком случае, де­
сять. Не убивай меня за это, Ник, пожалуйста, не убивай. 
Ник, честное слово, я была неверна тебе только год. Ну,
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от силы два. Честное слово, Ник. И ведь только с ним 
одним. Остальные не в счет. Это были так... мимолетные 
увлечения. Они ничего не меняли, Ник. Только не убивай 
меня! Не убивай! —  и, закрыв лицо руками, она затряс­
лась в неудержимых рыданиях.

Крэндол несколько секунд смотрел на нее, потом об­
лизнул пересохшие губы. Потом присвистнул и выключил 
телевизор. Потом откинулся на спинку стула и снова при­
свистнул—  но на этот раз сквозь стиснутые зубы, так 
что получился не свист, а шипение.

Полли! Полли ему изменяла! Год... нет, два года! И... 
как это она выразилась? —  остальные! Остальные были 
лишь мимолетными увлечениями!

Единственная женщина, которую он любил и, кажет­
ся, никогда не переставал любить, женщина, с которой он 
расстался с бесконечным сожалением, виня во всем толь­
ко себя, когда она сказала ему, что дела фирмы отняли 
его у нее, но так как было бы нечестно просить его отка­
заться от того, что, очевидно, столь для него важно...

Прелесть Полли! Полли-деточка! Пока они были вмес­
те, он ни разу даже не посмотрел на другую женщину. А 
если бы кто-нибудь посмел сказать... или даже намек­
нуть... он раскроил бы наглецу физиономию гаечным клю­
чом! Он развелся с ней только потому, что она его об 
этом попросила, но продолжал надеяться, что, когда фир­
ма окрепнет и основная часть работы ляжет на плечи 
Ирва, заведовавшего бухгалтерией, они с Полли вновь 
найдут друг друга. Но дела пошли еще хуже, жена Ирва 
серьезно заболела, Ирв стал еще реже показываться в 
конторе и...

—  У  меня такое ощущение,— пробормотал он вслух,—  
будто я сейчас узнал, что добрых волшебников не бывает. 
Чтобы Полли... И все эти светлые годы... Один человек! 
А остальные —  только мимолетные увлечения!
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Снова вспыхнул телефонный сигнал.
—  Кто это? —  раздраженно буркнул Крэндол.
—  Мистер Эдвард Болласк.
—  Что ему нужно? (Чтобы Полли, Прелесть Полли...)
На экране появилось изображение чрезвычайно тол­

стого человека. Он настороженно осмотрел номер.
—  Я должен спросить вас, мистер Крэндол, уверены 

ли вы, что ваш телевизор не подключен к линии подслу­
шивания?

—  Какого черта вам нужно?
Крэндол почти жалел, что толстяк не явился к нему 

лично. С каким бы удовольствием он сейчас кого-нибудь 
хорошенько отделал!

Мистер Эдвард Болласк укоризненно покачал голо­
вой, и его щеки заколыхались где-то под подбородком.

—  Н у что же, сэр, если вы не можете дать мне такой 
гарантии, я буду вынужден рискнуть. Я обращаюсь к вам, 
мистер Крэндол, с призывом простить вашим врагам, под­
ставить под оскорбившую длань другую щеку. Я взываю 
к вам: откройте душу вере, надежде и милосердию —  и 
главное, милосердию, которое превыше всех остальных 
добродетелей. Другими словами, сэр, забудьте о ненавис­
ти к тому или к той, кого вы намеревались убить, поймите 
душевную слабость, толкнувшую их сделать то, что они 
сделали, и простите им.

—  Почему я должен им прощать? —  в бешенстве спро­
сил Крэндол.

—  Потому что так вы изберете благую участь, сэр: я 
имею в виду не только нравственные блага, хотя не долж ­
но забывать и о духовных ценностях, но и материальные 
блага. Материальные, мистер Крэндол.

—  Будьте так любезны, объясните мне, о чем вы, соб­
ственно, говорите.

Толстяк наклонился вперед и вкрадчиво улыбнулся.
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—  Если вы простите того, кто заставил вас принять 
семь долгих лет страданий, семь лет лишений и мук, мис­
тер Крэндол, я готов предложить вам чрезвычайно выгод­
ную сделку. У  вас есть право на одно убийство. Мне 
требуется одно убийство. Я очень богат. Вы же, насколь­
ко я могу судить, сэр,—  не поймите это превратно— очень 
бедны. Я могу обеспечить вас до конца ваших дней —  и 
не просто обеспечить, мистер Крэндол,—  если только вы 
откажетесь от своего замысла, от своего недостойного 
замысла, поборете злобу, отринете личную месть. Видите 
ли, у меня есть конкурент, который...

Крэндол выключил телевизор.
—  Сам отсиди свои семь лет,—  ядовито посоветовал 

он померкнувшему экрану. И вдруг ему стало смешно. Он 
откинулся на спинку стула и захохотал.

У , жирная скотина! Вздумал пичкать его евангель­
скими текстами!

Однако этот звонок принес свою пользу. Теперь он 
увидел смешную сторону их разговора с Полли. Только 
подумать: она сидит в своей убогой комнатке и трясется 
из-за грязных интрижек десятилетней давности! Только 
подумать: она вообразила, что он прошел через семилет­
ний ад из-за такой...

Крэндол представил себе все это и пожал плечами:
—  И пусть. Ей это только полезно.
Тут он почувствовал, что очень голоден.
Он хотел было распорядиться, чтобы обед принесли 

ему в номер, опасаясь еще одной встречи со стефансонов- 
ским метателем шаров, но потом передумал. Если Сте- 
фансон всерьез охотится за- ним, то нет ничего легче, чем 
подсыпать чего-нибудь в предназначенный ему обед. К у­
да безопаснее поесть в ресторане, выбранном наугад.

Кроме того, будет приятно посидеть в ярко освещен­
ном зале, послушать музыку, развлечься немного. Ведь
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это его первый вечер на свободе— и надо как-то изба­
виться от скверного привкуса во рту, который остался от 
разговора с Полли.

Прежде чем выйти за дверь, он внимательно осмотрел 
коридор. Ничего подозрительного. Но ему вспомнилась 
крохотная планетка вблизи Веги, где они вот так же огля­
дывались по сторонам каждый раз, когда выбирались из 
туннелей, образованных параллельными рядами высоких 
хвощей. А если не оглядеться... неосторожных иногда 
подстерегал огромный пиявкообразный моллюск, который 
умел метать куски своей раковины с большой силой и на 
порядочное расстояние. Обломок только оглушал жерт­
ву, но за это время пиявка успевала подобраться к ней. 
А эта пиявка была способна высосать человека досуха 
за десять минут.

Один раз такой осколок попал в него, но пока он ва­
лялся без сознания, Хенк... Старина Отто-Блотто! Крэн- 
дол улыбнулся. Неужели настанет день, когда они будут 
вспоминать пережитые ужасы с ностальгической грустью? 
Так старым солдатам бывает приятно за кружкой пива 
вспомнить даже самые тяжелые испытания войны. Ну, 
что ж —  во всяком случае, они пережили эти ужасы не 
ради жирных святош вроде мистера Эдварда Болласка, 
мечтающих безнаказанно убивать чужими руками.

И если уж  на то пошло, не ради подленьких трусливых 
потаскушек вроде Полли.

«Фредерик Стоддард Стефансон. Фредерик Стод­
дард...»

Кто-то положил руку ему на плечо, и, очнувшись, он 
увидел, что уже прошел половину вестибюля.

—  Ник!
Крэндол обернулся. Подстриженная бородка клиныш­

ком—  у него не было знакомых с такими бородками, но 
глаза были ему мучительно знакомы...
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—  Ник, —  сказал человек с бородой,—  я не смог.
Эти глаза... ну конечно же, это его младший брат!
—  Дэн! —  крикнул он.
—  Да, это я. Вот!
Что-то со стуком упало на пол. Крэндол посмотрел 

вниз и увидел на ковре бластер —  большего калибра и 
значительно более дорогой, чем его собственный. «Поче­
му Дэн ходит со шпалером? Кто за ним охотится?»

Эта мысль принесла с собой смутную догадку. И 
страх —  страх перед тем, что может сказать брат, кото­
рого он не видел столько лет.

—  Я мог бы убить тебя, как только ты вошел в вести­
бюль,—  говорил Дэн.—  Я все время держал тебя под при­
целом. Но я хочу, чтобы ты знал, что я не нажал на спус­
ковую кнопку не из-за срока, который дают за совершен­
ное убийство.

—  Да? —  сказал Крэндол на медленном выдохе про­
тяжением во все вновь пережитое прошлое.

—  Я просто не мог вынести мысли, что буду еще боль­
ше виноват перед тобой. Со времени этой истории с П о л ­
ли я постоянно...

—  С Полли? Да, конечно, с Полли,—  казалось, к его 
подбородку подвесили гирю, она оттягивала его голову 
вниз, мешала закрыть рот.—  С Полли. Этой истории с 
Полли.

Дэн дважды ударил кулаком по ладони.
—  Я знаю, что рано или поздно ты придешь рассчи­

таться со мной. Я чуть с ума не сошел от ожидания —  и 
от угрызений совести. Но я не думал, что ты выберешь 
такой путь, Ник. Семь лет ожидания!

—  Поэтому ты и не писал мне, Дэн?
—  А что я мог написать? И  сейчас —  что я могу ска­

зать? Мне казалось, что я люблю ее, но все кончилось, 
как только вы развелись. Наверное, меня всегда тянуло
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к тому, что было твоим, Ник, потому что ты мой старший 
брат. Другого оправдания у меня нет, и я прекрасно по­
нимаю, чего оно стоит. Ведь я знаю, как было у вас с 
Полли, и я разрушил все это просто из желания сделать 
гадость. Но вот что, Ник: я не убью тебя, и я не буду за­
щищаться. Я слишком устал. И слишком виноват. Ты 
знаешь, где меня найти, Ник. Приходи когда захочешь.

Дэн повернулся и быстро зашагал к выходу. Метал­
лические блестки на его икрах —  последний крик моды —  
сверкали и переливались. Он не оглянулся, даже когда 
проходил за прозрачной стеной вестибюля.

Крэндол долго смотрел ему вслед, затем тоскливо про­
бормотал «Гм »!, нагнулся, поднял второй бластер и от­
правился искать ресторан.

Он сидел, рассеянно ковыряя пряные деликатесы с 
Венеры, которые оказались далеко не такими вкусными, 
как представлялось ему в воспоминаниях, и думал о П ол­
ли и Дэне. Всякие мелочи теперь, когда они встали на 
свое место, всплывали в его памяти одна за другой. А он­
то и не подозревал... Но кто мог заподозрить Полли? Кто 
мог заподозрить Дэна?

Крэндол достал из кармана свое свидетельство об ос­
вобождении и начал внимательно его изучать: «Полнос­
тью отбыв максимальный семилетний срок тюремного за­
ключения с предварительным зачетом, Никлас Крэндол 
освобождается со всеми правами допреступника...»

...чтобы убить свою бывшую жену Полли Крэндол?

...чтобы убить своего младшего брата Дэниела Крэн­
дол а?

Какая нелепость!
Но им-то это не показалось нелепостью! Оба они были 

так блаженно уверены в своей вине, так самодовольно 
считали себя и только себя единственным объектом нена­
висти, столь свирепой, что жажда мести не отступила
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даже перед самым страшным из всего, чем располагает 
Галактика,—  оба они были так в этом уверены, что их 
проверенная на деле хитрость изменила им и они непра­
вильно истолковали радость в его глазах! И Полли, и Дэн 
легко могли бы оборвать уже начатую исповедь —  и он ни 
о чем не догадался бы! Если бы только они не были так 
заняты собой и вовремя заметили его удивление, они мог­
ли бы и дальше обманывать его. Если не обоим, то уж  
кому-нибудь одному-то из них это наверняка удалось бы!

Уголком глаза Крэндол заметил, что возле его столи­
ка стоит женщина. Слегка наклонившись, она читала 
свидетельство через его плечо. Он откинулся и оглядел 
ее с головы до ног, а она улыбнулась ему.

Незнакомка была сказочно красива. Она обладала не 
только тем, что делает женщину красивой —  идеальной 
фигурой, лицом, осанкой, волосами, кожей и глазами,—  
но ко всему этому добавлялись и те завершающие штри­
хи, которые, как и в любом виде искусства, отличают 
шедевр от просто прекрасного произведения. Одним из 
этих штрихов было, конечно, богатство, которое вопло­
щалось в прическе и платье, достойно обрамлявших по­
добную красоту, и в единственном пеаэа, бесценном кам­
не с Сатурна, черным пламенем горевшем на ее груди. Но 
к этим же штрихам можно было отнести и светившийся 
в ее глазах ум, и породистость, пикантно дополнявшие 
это великолепное творение, созданное из живой плоти.

—  Вы позволите мне сесть рядом с вами, мистер 
Крэндол? —  спросила она голосом, о котором достаточно 
будет сказать, что он вполне гармонировал с ее обликом.

Эта просьба позабавила Крэндола, но и преисполнила 
его бодрящим волнением. Он подвинулся, и незнакомка 
села рядом с ним на диванчике, точно императрица, опус­
кающаяся на трон под взглядами сотни царей-данников.

Крэндол примерно догадывался, кто она такая и чего
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ищет. Это могла быть либо одна из юных львиц высше­
го света, либо кинозвезда, совсем недавно вспыхнувшая 
и еще сохраняющая статус Новой.

А  он, только что освобожденный каторжник, владею­
щий правом жизни и смерти, был редкостной новинкой, 
которую ей во что бы то ни стало захотелось испробовать.

Конечно, такой интерес к нему был не слишком лестен, 
но, с другой стороны, при обычных обстоятельствах прос­
тому смертному нечего и мечтать о встрече с подобной 
женщиной, так почему бы ему и не извлечь пользы из сво­
его положения? Он удовлетворит ее каприз, а она в пер­
вый его вечер на свободе...

—  Это ваше свидетельство об освобождении, не так 
ли? —  спросила она и перечитала документ еще раз. Ко­
жа на ее верхней губе слегка увлажнилась, и Крэндол 
удивился, заметив подобный признак усталой пресыщен­
ности у этого живого воплощения победоносной юности 
и красоты.

—  Скажите, мистер Крэндол,—  заговорила наконец 
незнакомка и повернулась к нему. Капельки пота на ее 
верхней губе заблестели еще ярче.—  Скажите, вы же от­
были срок за убийство как допреступник? Но ведь прав­
да, что наказание за убийство и наказание за самое звер­
ское изнасилование одинаковы?

После долгого молчания Крэндол потребовал у офи­
цианта счет и вышел из ресторана.

Когда он подошел к своему отелю, он уже успокоился 
настолько, что не забыл внимательно оглядеть вестибюль 
за прозрачной стеной. Никого похожего на стефансонов- 
ского наемника. Впрочем, Стефансон —  осторожный иг­
рок и, потерпев неудачу, пожалуй, не станет торопиться 
со следующей попыткой.

Но эта девица! И мистер Эдвард Болласк!
В его почтовом ящике лежала записка. Кто-то звонил
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ему и оставил свой номер, но больше ничего передать не 
просил.

Поднимаясь к себе, Крэндол раздумывал, кому еще 
он мог понадобиться. Может быть, Стефансон решил на­
щупать почву для примирения? Или какая-нибудь глубо­
ко несчастная мать попросит, чтобы он убил ее неизлечи­
мо больное дитя?

Он назвал номер и с любопытством уставился на 
экран.

Экран замерцал, и на нем появилось лицо. Крэндол еле 
удержался от радостного возгласа. Нет, один друг в Нью- 
Йорке у него все-таки есть. Старина Ирв, всегда благо­
разумный и надежный. Его бывший компаньон.

Но в тот самый миг, когда Крэндол был уже готов 
выразить свою радость вслух, он вдруг прикусил язык. 
Слишком много неожиданностей принес ему этот день. 
А в выражении лица Ирва было что-то такое...

—  Послушай, Ник,—  сумрачно начал Ирв после не­
ловкой паузы.—  Я хотел бы задать тебе только один во­
прос.

—  А именно, Ирв?
—  Ты давно знаешь? Когда ты догадался?
Крэндол перебрал в уме несколько возможных отве­

тов и выбрал наиболее подходящий.
—  Очень давно, Ирв. Но ведь тогда я ничего не мог 

сделать.
Ирв кивнул.
—  Я так и думал. Ну, так послушай. Я не стану про­

сить и оправдываться. За эти семь лет ты столько пере­
нес, что никакие мои оправдания, конечно, ничего изме­
нить не могут. Но поверь одному: много брать из кассы я 
начал, только когда заболела жена. Мои личные средства 
были истощены. Занимать я больше не мог, а у тебя хва­
тало и собственных семейных неприятностей. Ну, а когда
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дела фирмы пошли лучше, я боялся, что слишком боль­
шое несоответствие между прежними цифрами и новыми 
откроет тебе глаза. Поэтому я продолжал прикармани­
вать прибыль уже не для того, чтобы платить по больнич­
ным счетам, и не для того, чтобы обманывать тебя, Ник, 
поверь мне, а просто чтобы ты не узнал, сколько я уже 
присвоил. Когда ты пришел ко мне и сказал, что совсем 
пал духом и хотел бы уйти из фирмы... ну, тогда, не спо­
рю, я поступил подло. Мне следовало бы сказать тебе 
правду. Но, с другой стороны, как компаньоны мы не 
очень подходили друг другу, а тут мне представился слу­
чай стать одному хозяином фирмы, когда ее положение 
уже упрочилось, ну, и... и...

—  И ты выкупил мою долю за триста двадцать кре­
дитов,—  договорил за него Крэндол.— А сколько теперь 
стоит фирма, Ирв?

Ирв отвел глаза в сторону.
—  Около миллиона. Но послушай, Ник! В прошлом 

году оптовая торговля переживала небывалый расцвет. 
Так что твоего тут уже не было. Послушай, Ник...

Крэндол угрюмо и насмешливо фыркнул.
—  Я слушаю, Ирв.
Ирв достал чистую бумажную салфеточку и вытер 

вспотевший лоб.
—  Ник,—  сказал он, наклоняясь вперед и изо всех сил 

стараясь дружески улыбнуться.—  Послушай меня, Ник. 
Забудь про это, не преследуй меня, и я тебе кое-что пред­
ложу. Мне нужен управляющий с твоими техническими 
знаниями. Я дам тебе двадцать процентов в деле, Ник... 
нет, двадцать пять. Я готов дать даже тридцать... три­
дцать пять...

—  И ты думаешь, что это компенсирует семь лет ка­
торги?

Ирв умоляюще поднял трясущиеся руки.
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—  Нет, Ник, конечно нет. И х ничто не компенсирует. 
Но послушай, Ник. Я готов дать сорок пять про...

Крэндол выключил телевизор. Некоторое время он 
продолжал сидеть, потом вскочил и начал расхаживать 
по комнате. Он остановился и осмотрел свои бластеры —  
купленный утром и брошенный Дэном. Достал свидетель­
ство об освобождении и внимательно прочел его. Потом 
снова сунул в карман туники.

Позвонив дежурной, он заказал межконтинентальный 
разговор.

—  Хорошо, сэр. Но вас хочет видеть один джентль­
мен. Мистер Отто Хенк, сэр.

—  Пошлите его сюда. И включите мой экран, как 
только вас соединят, мисс.

Через несколько минут к нему в номер вошел Отто- 
Блотто. Он был пьян, но, как обычно в таких случаях, 
внешне это у него не проявлялось.

—  Как ты думаешь, Ник, как ты думаешь, что, черт...
—  Ш-ш-ш! —  перебил его Крэндол.—  Меня соединили.
Телевизионистка где-то в Гималаях сказала:
—  Говорите, Нью-Йорк.
И на экране появился Фредерик Стоддард Стефансон. 

Он постарел гораздо больше всех тех, кого Крэндол успел 
повидать в этот день. Впрочем, это еще ни о чем не гово­
рило: когда Стефансон разрабатывал сложную опера­
цию, он всегда казался постаревшим.

Стефансон ничего не сказал. Он только смотрел на 
Крэндола, крепко сжав губы. Позади него виднелся зал 
охотничьего домика —  совсем такой, каким подобные за­
лы рисуются воображению телевизионных режиссеров.

—  Ну ладно, Фредди,—  заговорил Крэндол.—  Я дол­
го тебя не задержу. Можешь отозвать своих псов и не 
стараться больше убить меня или искалечить. Я на тебя 
теперь даже не зол.
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—  Даже не зол...—  Стефансон с трудом обрел привыч­
ное железное самообладание.—  А почему?

—  Потому что... ну, тут много причин. Потому что 
теперь, когда мне осталось только убить тебя, твоя смерть 
не подарит мне семи лет адской радости. И потому, что 
ты не сделал мне ничего такого, чего не делали все ос­
тальные—  кто что мог и, вероятно, со дня моего появле­
ния на свет. Очевидно, я простофиля от рождения. Так 
уж  я создан. И ты просто этим воспользовался.

Стефансон наклонился, вперил в его лицо вниматель­
ный взгляд, потом перевел дух и облегченно скрестил 
руки на груди.

—  Пожалуй, ты говоришь искренне.
—  Конечно, я говорю искренне. Видишь? —  он пока­

зал на два бластера.—  Сегодня я их выброшу. С этих пор 
я не буду носить никакого оружия. Я не хочу, чтобы от 
меня хоть как-то зависела чья-то жизнь.

Стефансон задумчиво поковырял под ногтем большо­
го пальца.

—  Вот что,—  сказал он.—  Если ты говоришь серьез­
но—  а, по-моему, это так и есть,—  то, может быть, мы 
что-нибудь придумаем. Скажем, будем выплачивать тебе 
какую-то долю прибыли. Там поглядим.

—  Хотя это не принесет тебе никакой выгоды? —  с 
удивлением спросил Крэндол.— Почему же ты раньше 
мне ничего не предлагал?

—  Потому что я не люблю, чтобы меня принуждали. 
До сих пор я противопоставлял силу силе.

Крэндол взвесил этот ответ.
—  Не понимаю. Но, наверное, ты так создан. Что же, 

как ты сказал,—  там поглядим.
Когда он наконец повернулся к Хенку, Отто-Блотто 

все еще растерянно покачивал головой, занятый только 
собственной незадачей.
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—  Представляешь, Ник? Эльза месяц назад отправи­
лась в увеселительную поездку на Луну. Кислородный 
шланг в ее костюме засорился, и она умерла от удушья, 
прежде чем ей успели помочь. Черт-те что, Ник, верно? 
За месяц до конца моего срока! Не могла подождать 
какой-то паршивый месяц! Она хохотала надо мной, ког­
да помирала. Это уж  как пить дать!

Крэндол обнял его за плечи.
—  Пойдем погуляем, Отто-Блотто. Нам обоим будет 

полезно проветриться.
«Странно, как право на убийство действует на лю­

дей,—  думал он.— Полли поступила на свой манер, а 
Дэн — на свой. Старина Ирв отчаянно вымаливал себе 
жизнь —  но старался не переплатить. Мистер Эдвард 
Болласк и девица в ресторане... И только Фредди Сте- 
фансон, единственная намеченная жертва, только он не 
пожелал просить».

Просить он не пожелал, но на милостыню расщедрил­
ся. Способен ли он принять от Стефансона то, что в сущ­
ности будет подачкой? Крэндол пожал плечами. Кто зна­
ет, на что способен он или любой другой человек?

—  Что же нам теперь делать, Ник? —  обиженно спро­
сил Отто-Блотто, когда они вышли из отеля.—  Нет, ты 
мне ответь: что нам теперь делать?

—  Я, во всяком случае, сделаю вот что,—  ответил 
Крэндол, беря в каждую руку по бластеру.—  Только это, 
и больше ничего.

Он по очереди швырнул сверкающие бластеры в стек­
лянную дверь роскошного вестибюля «Козерог-Ритца». 
Раздался звон, затем снова звон. Стена рухнула, раско­
ловшись на длинные кривые кинжалы. Люди в вестибюле 
оборачивались, выпучив глаза.

К Крэндолу подскочил полицейский. Бляха на его 
металлической форме отчаянно дребезжала.
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Я видел! Я видел, как ты это сделал!—  кричал он, 
хватая Крэндола.— Ты получишь за это тридцать суток!

—  Да неужто? —  сказал Крэндол —  Тридцать су­
ток? —  он вытащил из кармана свое свидетельство об ос­
вобождении и протянул его полицейскому.

—  Вот что, уважаемый блюститель порядка. Сделай- 
те-ка в этой бумажке надлежащее число проколов или 
оторвите купон соответствующих размеров. Либо так, ли­
бо эдак. А можете и так и эдак. Как вам больше нра­
вится.



Ричард Матесон

СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК

Из здания вокзала вышли двое, таща за собой покры­
тый брезентом предмет. Они поплелись по длинной плат­
форме, остановились у одного из последних вагонов и, на­
клонившись, с трудом подняли предмет и установили его 
на вагонной площадке. Пот катился по их лидам, а мятые 
рубашки прилипли к мокрым спинам. Вдруг из-под бре­
зента выскочило одно колесико и покатилось вниз по 
ступенькам. Тот, который был сзади, успел подхватить 
его и передал человеку в старом коричневом костюме, что 
был впереди.

—  Спасибо,— сказал человек в коричневом костюме 
и положил колесико в карман пиджака.

Войдя в вагон, они покатили покрытый брезентом 
предмет по проходу между сиденьями. Поскольку одного 
из колесиков не хватало, тяжелый предмет все время 
кренился на одну сторону, и человеку в коричневом кос­
тюме— К елли—  приходилось подпирать его плечом. Он 
тяжело дышал и время от времени слизывал крошечные 
капельки пота, которые тут же снова появлялись на верх­
ней губе.

Добравшись до середины вагона, они втащили пред­
мет между сиденьями; Келли просунул руку в прорезь 
чехла и начал искать нужную кнопку.

Предмет тяжело опустился в кресло около окна.
—г- О господи, как он скрипит! —  вырвалось у Келли.
Его спутник, Поул, пожал плечами и с глубоким вздо­

хом сел в кресло.
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—  А ты что думал? —  спросил он после минутного 
молчания.

Келли стащил с себя пиджак, бросил его на сиденье 
напротив и сел рядом с предметом.

—  Н у что ж, как только нам заплатят, мы сразу ку­
пим для него все, что нужно,—  сказал он и с беспокойст­
вом взглянул на предмет.

—  Если нам удастся найти все, что нужно,— заметил 
Поул. Он сидел сгорбившись, худой как щепка —  ключи­
цы выпирали из-под рубахи —  и смотрел на Келли.

—  А почему бы нет? —  спросил Келли, вытирая лицо 
уже мокрым платком и засовывая его в карман.

—  Потому что этого никто больше не производит,—  
ответил Поул с притворным терпением, словно ему десят­
ки раз приходилось повторять одно и то же.

—  Н у и идиоты,—  прокомментировал Келли. Он ста­
щил с головы шляпу и смахнул пот с лысины, обозначав­
шейся посреди его рыжей шевелюры.—  Б-2 — их же везде 
еще полным-полно.

—  Так уж  и полным-полно,—  сказал Поул, положив 
ногу на предмет.-

—  Убери ногу! —  рявкнул Келли.
Поул с трудом опустил ногу вниз и вполголоса выру­

гался. Келли вытер платком внутреннюю сторону шляпы, 
хотел надеть ее, но передумал и бросил на сиденье.

—  Господи, какая жарища! —  сказал он.
—  Будет еще похлеще,—  заметил Поул.
Напротив них, по другую сторону прохода, только что

пришедший пассажир кряхтя поднял свой чемодан, поло­
жил на багажную полку и, тяжело отдуваясь, снял пид­
жак. Келли посмотрел на него, потом отвернулся.

—  Ты думаешь, в Мэйнарде будет похлеще? —  спро­
сил он с беспокойством.
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Поул кивнул. Келли с трудом проглотил слюну. У  не­
го внезапно пересохло горло.

—  Надо было нам хватить еще по бутылочке пива,—  
сказал он.

Поул, не отвечая, смотрел в окно на колышущееся ма­
рево, которое поднималось от раскаленной бетонной плат­
формы.

—  Я уже выпил три бутылки,—  продолжал Келли,—  
но пить хочется еще больше прежнего.

—  Угу,—  буркнул Поул.
—  Как будто после Филли во рту не было маковой 

росинки,—  сказал Келли.
— ■ Угу,—  снова буркнул Поул.
Келли замолчал, уставившись на Поула. Лицо Поула 

казалось особенно белым на фоне черных волос, у него 
были большие руки, намного больше, чем нужно для че­
ловека его сложения. Но это были золотые руки. «Д а , 
Поул один из лучших механиков,—  подумал Келли,—  
один из самых лучш их».

—  Ты думаешь, он выдержит? —  спросил Келли.
Поул хмыкнул и улыбнулся печальной улыбкой.
—  Если только на него не будут сыпаться удары,—  

ответил он.
—  Нет-нет, я не шучу,—  сказал Келли.
Темные безжизненные глаза Поула скользнули по 

зданию станции и остановились на Келли.
—  Я тоже,—  подчеркнул он.
—  Н у ладно, брось глупые шутки.
—  Стил,—  сказал Поул, — ведь ты знаешь это не ху­

же меня. Он ни на что не годен.
—  Неправда,—  буркнул Келли, ерзая на сиденьи.—  

Ему нужен только пустяковый ремонт. Перебрать движу­
щиеся части, смазать —  и он будет совсем как новенький.

135



■—  Да-да, «пустяковый» ремонт на три-четыре тысячи 
долларов,—  саркастически заметил П оул.—  И детали, 
которые больше не производятся.—  Он снова уставился в 
окно.

—  Н у брось, дела не так уж  плохи,—  примирительно 
сказал Келли.—  Послушать тебя, так это форменный ме­
таллолом.

—  А разве не так?
—  Нет,—  с раздражением сказал Келли,—  не так.
Поул пожал плечами, и его длинные гибкие пальцы

бессильно легли на колени.
—  Ведь нельзя же списывать его только потому, что 

он не первой молодости,—  сказал Келли.
—  Не первой молодости? —  иронически повторил П о ­

ул .—  Да это же совершенная развалина!
—  Будто бы,—  Келли набрал полную грудь горячего 

воздуха и медленно выпустил его через широкий расплю­
щенный нос. Он отеческим взглядом окинул предмет, по­
крытый брезентом, словно сердился на сына за его недо­
статки, но еще более сердился на тех, кто осмелился на 
них указать.

—  В нем еще есть порох,—  сказал он наконец.
Поул молча посмотрел на платформу. Его взгляд ме­

ханически скользнул по тележке носильщика, полной 
чемоданов и свертков.

—  Скажи... у него все в порядке? —  спросил Келли, в 
то же время боясь ответа.

Поул повернулся к нему.
—  Не знаю, Стил,—  откровенно сказал он.—  Ему ну­

жен ремонт, тебе это известно. Пружина мгновенной ре­
акции в его левой руке рвалась столько раз, что теперь 
она состоит из отдельных кусочков. Слева у него нет на­
дежной защиты. Левая сторона головы разбита, глазная 
линза треснула. Ножные кабели износились и ослабли, и
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подтянуть их невозможно. Даже гироскоп у него может 
каждую минуту выйти из строя.

Поул отвернулся и, скорчив гримасу, снова уставился 
на платформу.

—  Не говоря уже о том, что у нас не осталось ни кап­
ли масла,—  добавил он.

—  Н у масло-то мы раздобудем! —  сказал Келли с на­
игранной бодростью.

—  Да, но после боя, после боя! —  огрызнулся П оул.—  
А ведь смазка нужна ему до боя! Скрип его суставов бу­
дет слышен не только на ринге, а во всем зале! Он скри­
пит как паровой экскаватор. Если он продержится два 
раунда, это будет чудом! И вполне вероятно, что нас об­
мажут дегтем, вываляют в перьях и вынесут из города 
на шесте.

—  Не думаю, что дойдет до этого,—  с тревогой про­
изнес Келли, проглотив комок в горле.

—  Не думаю, не думаю! —  передразнил его Поул.—  
Будет еще хуже, вот посмотришь! Стоит зрителям уви­
деть нашего «Боевого Максо» из Филадельфии, как они 
поднимут такой крик, только держись! Если нам удастся 
улизнуть, получив пятьсот долларов, мы сможем считать 
себя счастливчиками.

—  Но- контракт уже подписан,—  твердо сказал Кел­
ли,—  теперь им нельзя идти на попятную. Копия лежит 
у меня в кармане, вот здесь.—  Келли похлопал себя по 
карману.

—  В контракте речь идет о. «Боевом Максо»,—  возра­
зил П о у л ,—  в нем ни слова об этой... этой паровой 
лопате.

—  Максо справится,—  сказал Келли, убеждая скорее 
самого себя.—  Он совсем не так безнадежен, как ты д у ­
маешь.

—  Не так безнадежен? В борьбе против Б-7?
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—  Это только экспериментальный образец,—  напом­
нил ему Келли.—  Во многом несовершенный.

Поул отвернулся и снова уставился в окно.
—  Боевой Максо, —  проговорил он, —  Максо — на 

один раунд! Сенсация— боевой экскаватор на ринге!
—  Заткнись! —  внезапно рявкнул Келли, покраснев 

как рак.—  Ты все время говоришь о нем как о куче ме­
таллолома, больше ни на что не годной. Не забудь, что 
он выступал на ринге двенадцать лет и будет еще высту­
пать не один год! Положим, ему нужна смазка. И пустя­
ковый ремонт. Н у и что? За пятьсот зелененьких мы ему 
сможем купить целую ванну машинного масла. И новую 
пружину для левой руки. И новые кабели для ног. И все 
остальное. Только бы получить эти пять сотен! Господи!

Он откинулся на спинку сиденья, еле переводя дух по­
сле длинной речи в такую жару, и начал вытирать щеки 
мокрым носовым платком. Внезапно он повернулся и 
взглянул на сидящего рядом Максо, затем нежно похло­
пал робота по бедру. О т тяжелого прикосновения его ру­
ки сталь под брезентом загудела.

—  Ты с ним справишься,—  сказал Келли своему бок­
серу.

Поезд мчался по раскаленной от солнца прерии. Все 
окна в вагоне были открыты, но ветер, врываясь, только 
обдавал невыносимым жаром.

Келли сидел, склонившись над газетой. Мокрая ру­
баха облипала его широкую грудь. Поул тоже снял пид­
жак и сидел, уставившись незрячим взглядом на проно­
сящуюся мимо пустыню. Максо, по-прежнему покрытый 
брезентовым чехлом, сидел привалившись к стенке ваго­
на и ритмично покачивался в такт движению поезда.

138



Келли сложил газету.
—  Ни единого слова! —  с негодованием воскликнул 

он.
—  А ты что думал? —  сказал Поул, не оборачиваясь. 

Района Мэйнарда эти газеты не касаются.
—  Максо —  это тебе не какая-нибудь железка из Мэй­

нарда. Когда-то он был знаменитым боксером.—  Келли 
пожал могучими плечами.—  Я думал, что они помнят его.

—  Помнят? Из-за двух схваток в «Мэдисон сквер 
гардене» три года назад? —  спросил Поул.

—  Нет, парень, не три'года назад,—  возразил Келли.
—  Н у как же так? Это было в семьдесят седьмом,—  

сказал Поул,—  а сейчас тысяча девятьсот восьмидесятый. 
Меня всегда учили, что восемьдесят отнять семьдесят 
семь будет три.

—  Он выступал в «Гардене» в конце семьдесят седь­
мого, перед самым рождеством. Разве ты не помнишь? 
Это было как раз перед тем, как Мардж...

Келли не окончил фразы. Он опустил голову и уста­
вился на газету, будто увидел в ней фотографию Мардж, 
сйятую в тот день, когда жена оставила его.

—  Не все ли равно? —  пожал плечами П оул.—  Кого 
из двух тысяч боксеров страны помнят по сей день? В га­
зеты попадают только чемпионы и новые модели.

Поул перевел взгляд на покрытого брезентом Мак­
со.—  Я слышал, что «М оулинг корпорейшн» выпускает в 
этом году модель Б-9,—  сказал он.

—  Вот как? —  спросил Келли без всякого интереса, 
оторвавшись на мгновение от газеты.

—  Пружины супер-реакции в обеих руках —  и в но­
гах тоже. Сделан целиком из сплавов алюминия и стали. 
Тройной гироскоп. Тройная проводка. Вот, наверно, хоро­
ша штучка!

Келли опустил газету на колени и пробормотал:

139



—  Я думал, что его запомнят. Ведь это было совсем 
недавно...

Внезапно черты его лица смягчились, и он улыбнулся.
—  Да, мне никогда не забыть того вечера,—  сказал 

он, погружаясь в воспоминания.—  Никто и не подозре­
вал, что произойдет. Все ставили на Каменного Димзи, 
Димзи-Скалу, как его называли. Три к одному на Димзи, 
Каменного Димзи —  четвертого в списке лучших полу­
тяжеловесов мира. Он обещал больше всех.—  Келли 
улыбнулся и глубоко вздохнул.—  И как мы его обрабо­
тали! —  сказал он.—  Я до сих пор помню этот левый 
встречный —  бэнг! Прямо в челюсть! И непобедимый 
Димзи-Скала рухнул на пол как —  как... как скала, да- 
да! —  Снова счастливая улыбка озарила лицо Келли.— • 
Да, парень, что это был за вечер,— прошептал он,— что 
за вечер!

Поул взглянул на Келли и быстро отвернулся, уста­
вившись в окно.

Келли заметил, что их сосед-пассажир смотрит на 
Максо. Он перехватил взгляд незнакомца, улыбнулся и 
кивнул в сторону неподвижной фигуры.

—  Мой боксер,—  сказал он громко.
Человек вежливо улыбнулся и приложил руку к уху.
—  Мой боксер,—  повторил Келли громче.—  Боевой 

Максо. Слышали о нем?
Человек несколько секунд смотрел на Келли, затем 

покачал головой.
—  Да, мой Максо был одно время почти чемпионом в 

полутяжелом,—  улыбнулся Келли, обращаясь к незна­
комцу. Тот вежливо кивнул головой.

Неожиданно для самого себя Келли встал, пересек 
проход и сел напротив пассажира.

—  Чертовски жарко,—  сказал он.
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—  Да, очень жарко,—  ответил человек, улыбнувшись 
ему.

—  Здесь еще не ходят новые поезда, а?
—  Нет,—  ответил незнакомец,—  еще не ходят.
—  А у нас в Филли уже ходят, —  сказал Келли. —  Мы 

с моим другом оба оттуда. И Максо тоже.
Келли протянул руку.
—  Меня зовут Келли, Стил Келли,—  представился он.
Человек удивленно посмотрел на него и слабо пожал

протянутую руку. Затем он незаметным движением вы­
тер ладонь о штаны.

—  Меня называли «стальной Келли»,—  продолжал 
Келли.—  Когда-то я сам занимался боксом. Еще до за­
прещения, конечно. Выступал в полутяжелом.

—  Неужели?
—  Совершенно верно. Меня называли «стальной», по­

тому что никто не мог послать меня в нокаут. Ни разу.
—  Понимаю,—  вежливо ответил человек.
—  Мой боксер,—  Келли кивнул в сторону Максо.—  

Тоже в полутяжелом. Сегодня вечером выступаем в Мэй­
нарде. Вы не туда едете?

—  Я —  нет,—  сказал незнакомец.—  Я схожу в Хейесе.
—  Ага. Очень жаль. Будет хорошая схватка.—  Келли 

тяжело вздохнул..— Да, когда-то мой Максо был четвер­
тым в своем весе. Но он снова вернется на ринг, обяза­
тельно вернется. Это он нокаутировал Димзи-Скалу в 
конце семьдесят седьмого. Вы, наверно, читали об этом?

—  Вряд ли,—  ответил незнакомец.
—  Угу ,—  кивнул Келли.—  Это было во всех газетах 

восточного побережья. Нью-Йорк, Бостон, Филли. Самая 
большая сенсация года.

Он почесал лысину.
—  Мой Максо —  модель Б-2, то есть вторая модель,
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выпущенная Моулингом,—  пояснил Келли.—  Его выпус­
тили еще в семидесятые годы. Да-да, в семидесятые.

—  Вот как,—  ответил незнакомец.
Келли улыбнулся.
— - Да, —  продолжал он. —  Я и сам когда-то выступал 

на ринге. Тогда еще дрались люди, а не роботы. До за­
прещения.—  Он покачал головой, затем еще раз улыбнул­
ся.—  Н у что ж, мой Максо справится с этим Б-7. Не знаю 
даже, как его зовут,—  добавил Келли с бодрой улыбкой.

Внезапно его лицо потемнело, и в горле застрял комок.
—  Мы ему покажем,—  прошептал он чуть слышно.
Когда незнакомец сошел с поезда, Келли вернулся на

свое место. Он вытянул ноги, положил их на сиденье на­
против и накрыл лицо газетой.

—  Вздремну малость,—  сказал он.
Поул хмыкнул.
Келли сидел, откинувшись назад, глядя невидящими 

глазами на газету перед самым носом. Он чувствовал, 
как Максо время от времени ударяет стальным боком по 
его плечу, и слышал скрип заржавленных суставов боксе- 
ра-робота.

—  Все будет в порядке,—  пробормотал он ободря­
юще.

—  Что ты сказал? —  спросил Поул.
—  Ничего. Я ничего не говорил.

В шесть часов вечера, когда поезд замер у перрона 
Мэйнарда, они осторожно опустили Максо на бетон и вы­
катили его на привокзальную площадь. С другой стороны 
площади их окликнул шофер одинокого такси.

—  У  нас нет денег на такси,—  сказал Поул.
—  Но не можем же мы катить его по улицам,—  воз­

разил Келли.—  Кроме того, мы не знаем, где находится 
стадион Крюгера.



—  А на какие деньги мы будем обедать?
—  Отыграемся после боя, —  сказал Келли. —  Я куплю 

тебе бифштекс толщиной в три дюйма.
Тяжело вздохнув, Поул помог выкатить Максо на мо­

стовую, такую раскаленную, что жар ощущался сквозь 
подошвы ботинок. У  Келли опять проступили капельки 
пота на верхней губе, и он снова начал ее облизывать.

—  Господи, и как они только здесь живут? —  спросил 
он.

Когда они подняли Максо и начали втискивать его в 
такси, еще одно колесико отвалилось и упало на мосто­
вую. Поул яростно пнул его ногой.

—  Что ты делаешь? —  озадаченно спросил Келли.
Поул молча влез в машину и прилип к горячей кожа­

ной обшивке сиденья, а Келли по мягкой асфальтовой 
мостовой поспешил за катящимся колесиком и поймал 
его.

—  Ну, куда, хозяин? —  спросил шофер.
—  Стадион Крюгера,—  ответил Келли.
—  Будет сделано,—  шофер протянул руку и нажал на 

кнопку стартера. Ротор загудел, и машина мягко засколь­
зила по дороге.

—  Какая муха тебя укусила? —  спросил Келли впол­
голоса.—  Больше чем полгода мы бились, чтобы заклю­
чить контракт, а теперь, когда нам наконец удалось, тебе 
все не по нраву.

—  Тоже мне контракт,—  проворчал Поул.—  Мэйнард, 
штат Канзас— боксерская столица Соединенных Штатов!

—  Ведь это только начало, правда? —  спросил Кел­
ли,—  После этой схватки у нас будут деньги на хлеб и 
масло, верно? Мы приведем Максо в порядок. И если нам 
повезет, мы окажемся...

Поул с отвращением огляделся вокруг.

143



—  Я не понимаю тебя,— спокойно продолжал Кел­
ли.—  Почему ты так легко списываешь со счетов нашего 
Максо? Ты что, не хочешь его победы?

—  Стил, я механик класса А,—  сказал Поул притвор­
но терпеливым голосом.—  Механик, а не мечтатель. Наш 
Максо —  это груда металлолома против самого современ­
ного Б-7. Это вопрос простой механики, Стил, вот и все. 
Если Максо удастся сойти с ринга на своих двоих, счи­
тай, что ему необыкновенно повезло.

Келл сердито отвернулся.
—  Это экспериментальный Б-7,—  пробормотал он,—  

экспериментальный, с массой недоделок.
—  Конечно, конечно,—  поспешил согласиться Поул.
Несколько минут они сидели молча, глядя на проно­

сящиеся мимо дома. Келли сжимал кулаки, его плечо 
касалось стального плеча Максо.

—  Вы видели в бою Мэйнардскую Молнию? —  спро­
сил Поул шофера.

—  Молнию? Конечно, видел! Да, ребята, это настоя­
щий боец! Выиграл семь боев подряд! Даю голову на от­
сечение, он пробьется в чемпионы. Между прочим, сегод­
ня вечером он дерется с каким-то ржавым Б-2 с восточно­
го побережья.

Келли уставился на затылок шофера, мускулы на его 
скулах напряглись до боли.

—  Вот как? —  угрюмо пробормотал он.
—  Да уж будьте спокойны, наша Молния разнесет...
Внезапно шофер замолчал и посмотрел на Келли.—

Послушайте, ребята, а вы не...—  начал он, затем снова, 
повернулся к рулю.—  Я не знал, мистер,—  сказал он при­
мирительно,—  я просто пошутил.

—  Ладно, что там,— неожиданно сказал Поул.— Ты 
был прав.

Келли тотчас же повернулся к Поулу.
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—  Заткнись! —  прошипел он сквозь зубы и уставился 
в окно. На его лице застыло каменное выражение.

—  Я куплю ему немного смазки,—  сказал он после 
минутного молчания.

—  Великолепно!— с сарказмом заметил П оул.— А  мы 
сами будем есть инструменты.

—  Иди к черту! —  огрызнулся Келли.

Такси остановилось у входа в огромное кирпичное 
здание стадиона, и Максо вынесли на тротуар. Поул по­
тянул робота на себя, и Келли, нагнувшись, вставил ко­
лесико. Затем Келли заплатил шоферу точно по счетчику, 
и они покатили Максо к входу.

—  Посмотри, —  сказал Келли, кивнув на огромный 
щит рядом с входом. Третья строка гласила:

—  М Э Й Н А Р Д С К А Я  М О Л Н И Я , Б-7, п/т, П Р О ТИ В  
Б О Е В О ГО  М АК СО , Б-2, п/т.

—  Это будет великая схватка,—  сухо прокомментиро­
вал Поул.

Улыбка исчезла с лица Келли. Он повернулся к Поу- 
лу, чтобы оборвать его, но, сжав губы, промолчал.

Когда они подкатили Максо к двери и начали подни­
мать его по ступенькам, колесико снова выскочило и по­
катилось по тротуару. Ни один из них не сказал ни слова.

Внутри было еще жарче, чем на улице. Неподвижный' 
воздух казался осязаемым.

—  Захвати колесико,—  бросил Келли и направился 
по коридору к стеклянной двери менеджера. Остановив­
шись возле нее, он осторожно постучал.

—  Войдите! —  раздался голос. Келли распахнул 
дверь и, сняв шляпу, вошел в комнату.

Толстый лысый человек, сидевший за огромным сто­
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лом, поднял голову. На его лысине сверкали капельки 
пота.

—  Я —  хозяин Боевого Максо,—  сказал Келли, улы­
баясь и протягивая руку. Человек за столом, казалось, не 
заметил ее.

—  Я уж  думал, вы не доберетесь вовремя,—  сказал 
менеджер, мистер Водоу. —  Ваш боксер в хорошей фор­
ме?

—  В великолепной,— ответил Келли, не моргнув гла­
зом.—  Лучше быть не может! Мой механик —  а у меня 
механик класса А —  разобрал его и проверил все меха­
низмы как раз перед самым отъездом из Филли.

На лице менеджера отразилось недоверие.
—  Он в отличной форме,—  еще раз повторил Келли.
—  Вам чертовски повезло, что подвернулся контракт 

для вашего Б-2,—  сказал мистер Водоу.—  Вот уже боль­
ше двух лет на нашем ринге не выступал ни один робот 
класса ниже чем Б-4. Но боксер, которого мы наметили 
для этой схватки, попал в автомобильную катастрофу и 
погиб.

Келли сочувственно кивнул.
—  Сейчас вам не о чехм беспокоиться. Мой боксер в 

отличной форме. Вы, наверно, помните, как в Мэдисоне 
три года назад он нокаутировал Димзи-Скалу.

—  Мне нужна хорошая схватка,—  сказал толстяк.
—  И вы ее получите,—  ответил Келли, чувствуя тяну­

щую боль в области желудка.—  Максо великолепно под­
готовлен. Вы сами увидите. Он в отличной форме.

—  Мне нужен хороший бой.
Несколько мгновений Келли молча смотрел на толстя­

ка. Затем он спросил:
—  У  вас есть свободная раздевалка? Механик и я хо­

тели бы сейчас поесть.
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—  Третья дверь по коридору направо,—  ответил мис­
тер Водоу.— Ваш бой начинается в восемь тридцать.

Келли кивнул.
—  Окей.
—  И чтобы без опозданий,— добавил менеджер и сно­

ва склонился над столом.
—  Э... а как относительно... —  начал Келли.
—  Деньги после боя,—  прервал его мистер Водоу.
Улыбка исчезла с лица Келли.
—  Окей,—  сказал он.—  Увидимся после боя.
Поняв, что мистер Водоу не собирается отвечать, Кел­

ли повернулся к выходу.
—  Не хлопайте дверью,—  сказал менеджер, не под­

нимая головы. Келли осторожно прикрыл за собой дверь.
—  Пошли,—  бросил он Поулу. Вместе они подкатили 

Максо к раздевалке и, втащив его туда, поставил в угол.
—  Теперь неплохо бы проверить его,—  напомнил 

Келли.
—  Теперь неплохо бы подумать о мрем брюхе,—  ог­

рызнулся механик.—  Я не ел уже целый день.
Келли тяжело вздохнул.
—  Н у ладно, пошли,—  сказал он.
Но ему трижды пришлось хлопнуть дверью, прежде 

чем он услышал щелканье замка. Наконец Келли пошел 
к выходу, качая головой. Машинально он поднял к лицу 
левую руку и посмотрел на запястье; там виднелся лишь 
бледный след от заложенных в ломбарде часов.

—  Сколько времени? —  спросил он механика.
—  Шесть двадцать пять,—  ответил Поул.
—  Придется есть побыстрее. Нужно как следует про­

верить его перед схваткой.
—  А зачем?
—  Ты слышал, что я сказал? —  Келли сердито посмот­

рел на Поула.
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—  Н у ладно, ладно.
—  Он должен вырвать победу у этого сукиного сына 

Б-7,—  процедил Келли, едва разжимая губы.
—  Конечно. Зубами.

—  Н у и город! —  с отвращением бросил Келли, когда 
они после обеда отправились на стадион.

—  Я же говорил тебе, что здесь нет машинного мас­
ла,—  сказал П оул.—  Зачем оно им? Б-2 тут больше не 
выступают. Максо, наверно, единственный Б-2 на тысячу 
миль в Округе.

Келли быстро прошел по коридору и отомкнул дверь 
в раздевалку. Стоя на пороге, он повернулся к механику:

—  Принимайся за работу, времени совсем в обрез.
Поул подошел к Максо, стащил с него брезентовый

чехол, наклонился и начал отвертывать гайки. Аккурат­
но разложив их на скамье, он Выбрал длинную отвертку 
и принялся за работу.

КеЛли задержал взгляд на кудрявой голове Максо. 
«Если  бы я не видел, что у него внутри,—  уже в который 
раз подумал Келли,— я не сумел бы отличить его от че­
ловека». Только механики Знали, что боксеры-роботы мо­
дели Б —  не настоящие Люди. Часто и зрители принимали 
их за людей, и тогда в редакции газет шли гневные пись­
ма с протестами против выступления людей на рингах 
страны несмотря на запрет. Даже с кресел возле самого 
ринга движения боксеров-роботов, их волосы, кожа —  
все выглядело совершенно естественным. У  Моулинга был 
специальный патент на все это.

При виде своего боксера Келли улыбнулся.
—  Хороший парень,—  пробормотал он.
Поул не слышал его слов. Он был поглощен работой, 

его искусные руки сновали в гуще проводов, проверяя 
контакты и реле.
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-г- Ну как он, в порядке? —  обеспокоенно спросил 
Келли-.

—  В полном порядке,—  ответил механик. Он осторож­
но взял крошечную стеклянную трубочку в стальной оп­
раве.—  Если только эта штука не подкачает,—  сказал он.

—  Что это такое?
—  Это субпара,—  раздраженно объяснил П оул.—  Я 

уже предупреждал тебя об этом восемь месяцев назад, 
когда Максо дрался последний раз.

Келли нахмурился.
—  После этого боя мы ему купим новую,—  сказал он.
—  Семьдесят пять долларов,—  прошептал Поул. Ему 

почудилось, как деньги улетают от него на зеленых кры­
льях.

—  Не подкачает,— сказал Келли больше себе, чем 
Поулу.

Механик пожал плечами и вставил трубку обратно. 
Затем он утопил ряд кнопок на основном щитке управле­
ния. Максо шевельнулся.

—  Осторожнее с левой рукой,—  предупредил его Кел­
ли,—  сбереги ее для боя.

—  Если она не работает сейчас, она не будет работать 
и на ринге, —  ответил П оул.

Он нажал еще одну кнопку, и левая рука Максо нача­
ла описывать небольшие концентрические круги. Затем 
Поул нажал кнопку, вводящую в действие защитную си­
стему робота, и, отступив на шаг, нанес удар, целясь в 
правую часть подбородка Максо. Тотчас же рука робота 
стремительно поднялась вверх и прикрыла.лицо. Левый 
глаз Максо сверкнул, подобно рубину на солнце.

—  Если левая глазная линза выйдет из строя...—  про­
бормотал механик.

—  Не выйдет,—  сказал Келли, стиснув зубы. Он не 
отрываясь смотрел, как Поул имитировал удар левой в
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голову. Чуть замешкавшись, рука взлетела вверх и пари­
ровала удар. Суставы робота заскрипели.

—  Достаточно —  сказал Келли. —  Левая рука дейст­
вует. Проверь все остальное.

—  В бою ему придется отразить больше чем два уда­
ра,—  заметил механик.

—  Левая рука в порядке,—  отчеканил Келли.— Про­
веряй остальное, тебе говорят.

Поул засунул руку в грудную клетку Максо и вклю­
чил ножные центры —  ноги стали двигаться. Робот под­
нял левую ногу и вытряхнул колесико. Затем он, пока­
чиваясь, встал на обе ступни; он напоминал калеку, ко­
торый после длительной болезни поднялся на ноги.

Поул протянул руку и нажал кнопку «Н а полную мощ­
ность», затем быстро отскочил назад. Глаза робота оста­
новились на механике, и Максо начал скользить вперед, 
прикрывая лицо руками и высоко подняв плечи.

—  Черт побери,—  прошептал П оул,—  скрип будет 
слышен даже в последних рядах зала.

Келли поморщился, прикусив губу. Он следил за тем, 
как Поул нанес удар справа и как Максо резким дви­
жением поднял руку для защиты. В горле у него все пе­
ресохло, ему стало трудно дышать.

Поул двигался быстро, робот неотступно шел за ним 
по пятам; его резкие судорожные движения контрастиро­
вали с мягкими плавными движениями человека.

—  Да, он великолепен,—  съязвил механик.—  Действи­
тельно великий боксер!

Максо продолжал атаковать механика, подняв руки 
в защитной стойке. Поул изловчился и, наклонившись впе­
ред, нажал кнопку «Стой». Максо замер.

—  Послушай, Стил, мы должны поставить его на обо­
рону,—  сказал механик.—  Если он попытается перейти в 
наступление, Б-7 разнесет его на куски.
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Келли откашлялся.
—  Нет,—  сказал он.
—  О господи, подумай хоть немного, Стил! —  взмо­

лился П оул.—  Ведь Максо лишь Б-2, ему все равно крыш­
ка, так давай спасем хотя бы часть деталей!

—  Они хотят, чтобы он наступал,—  сказал Келли.—  
Так и записано в контракте.

Поул отвернулся.
—  Кому все это нужно? —  прошептал он.
—  Проверь-ка его еще раз.
—  Зачем? О т этого лучше не будет.
—  Делай, как тебе говорят! —  закричал Келли, давая 

выход ярости, накопившейся в нем за день.
Поул послушно кивнул, повернулся к роботу и нажал 

кнопку. Левая рука Максо взлетела вверх, затем внутри 
что-то треснуло, и рука упала вниз, ударившись о бок с 
металлическим звоном.

Келли вздрогнул, на его лице застыла маска отчаяния.
—  Боже мой! Ведь я тебя просил не трогать левую 

руку! —*■ вырвалось у него. Он подбежал к механику. Тот, 
побледнев, изо всех сил нажимал кнопку. Левая рука не 
двигалась.

—  Я же говорил —  оставь левую руку в покое! —  за­
орал Келли.—  Неужели непонятно...—  Келли оборвал 
фразу на полуслове: голос отказал ему.

Поул не ответил. Он схватил отвертку и начал колдо­
вать над щитком, прикрывающим механизм левой руки.

—  Если ты сломал ему руку, клянусь богом, я...— заи­
каясь, начал Келли.

—  Если я сломал руку! —  огрызнулся механик.—  По­
слушай, ты, безмозглая дубина! Эта развалина уже три 
года держалась на честном слове!

Келли сжал кулаки, его глаза налились кровью.
—  Сними щиток,—  приказал он.
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—  С-с-сукин сын,—  шептал Поул дрожащим голосом, 
отвертывая последний болт на плечевом щитке.—  Попро­
буй, найди такого механика, который все эти годы ремон­
тировал бы этот экскаватор лучше меня! Найди хоть од­
ного!

Келли не отвечал. Он стоял и смотрел, как механик 
снимает щиток.

Как только щиток был снят, пружина сломалась попо­
лам, и кусок ее со звоном отлетел в другой угол комнаты.

Поул хотел что-то сказать, но не мог. Как зачарован­
ный, он смотрел, не отрываясь, на пепельное лицо Келли.

Келли повернулся к механику.
—  Почини его,—  сказал он хриплым голосом.
Поул с трудом проглотил слюну.
—  Стил, я не...
—  Почини его!
—  Я не могу, Стил! Эта пружина латалась уже столь­

ко раз, что ее больше нельзя чинить, на ней живого мес­
та нет!

—  Ты ее сломал. Теперь почини! —  пальцы Келли тис­
ками сжали руку механика. Поул рванулся в сторону.

—  Отпусти меня!
—  Что с тобой, Поул? —  неожиданно тихо спросил 

Келли.— Ты ведь знаешь, что мы должны починить эту 
пружину! Должны!

—  Стил, нам нужна новая пружина.
—  Так найди ее!
—  А где? В этом городе нет таких пружин, Стил! И 

кроме того, у нас нет шестнадцати долларов...
—  О... боже мой,—  прошептал Келли. Его рука раз­

жалась и бессильно повисла. Он повернулся, нетвердыми 
шагами направился к скамье, сел. и долго смотрел на вы­
сокую неподвижную фигуру Максо.

Поул тоже застыл на месте с отверткой в руках. Он
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не мог отвести взгляда от лица Келли, полного отча­
яния.

—  Может быть, он не выйдет в зал смотреть схват­
ку,—  чуть слышно прошептал Келли.

—  Что?
Келли поднял голову и посмотрел на механика. Его 

лицо внезапно похудело и осунулось, бескровные губы 
сжались в узкую серую черту.

—  Если он не выйдет в зал посмотреть схватку, мо­
жет, и сойдет,—  отчеканил он.

—  О чем ты говоришь?
Келли встал и начал расстегивать рубашку.
—  Что ты хо...—  Поул, «не договорив, замер с откры­

тым ртом.—  Ты сошел с ума!— прошептал он.
Келли расстегнул рубашку и начал ее стаскивать.
—  Стил, ты сошел с ума! —  закричал П оул.—  Ты не 

имеешь права делать это!
Келли продолжал раздеваться.
—  Но... Стил... послушай, Стил, ведь это убийство...
—  Если мы не выставим боксера, нам не дадут ни ко­

пейки,—  сказал Келли.
—  Но ведь он убьет тебя!
Келли стянул майку и бросил ее на скамью. Его широ­

кая грудь была покрыта густыми рыжими волосами.
—  Придется сбрить волосы,—  бросил он.
—  Стил, не делай глупостей,—  сказал Поул умоляю­

щим голосом. —  Ведь ты...
Широко раскрытыми от ужаса глазами он смотрел, 

как Келли сел на скамейку и начал расшнуровывать бо­
тинки.

—  Они не позволят тебе,—  внезапно начал П оул.—  Ты 
не сумеешь провести их...—  Он замолчал и сделал неуве­
ренный шаг.—  Стил, ради бога.,.
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Келли окинул механика мертвым взглядом.
—  Ты поможешь мне,—  сказал он.
—  Но ведь они...
—  Никто не знает, как выглядит Максо. И один толь­

ко Водоу видел меня. Если он останется у себя в конторе 
и не выйдет посмотреть бой, все будет в порядке.

—  Но...
—  Они не догадаются. Роботы тоже получают синяки, 

у них тоже течет кровь.
—  Стил, перестань,— сказал Поул дрожащим голосом. 

Пытаясь овладеть собой, он сделал глубокий вдох и опу­
стился на скамью рядом с широкоплечим ирландцем.

—  Послушай, Стил,—  сказал он,—  в Мэриленде у ме­
ня живет сестра. Если я отобью телеграмму, она вышлет 
нам деньги на обратную дорогу.

Келли выпрямился и расстегнул пояс.
—  Стил, я знаю парня в Филли, который по дешевке 

продаст Б-5,—  в отчаянии продолжал Поул.—  Мы собе­
рем деньги и... Стил, ну ради бога! Он же тебя убьет! 
Ведь это Б-71 Неужели ты не понимаешь? Это Бэ-Семь! 
Он изувечит тебя одним ударом!

Келли подошел к Максо и начал стаскивать с него 
трусы.

—  Я не позволю тебе, С тил,—  сказал П оул.—  Сейчас, 
я пойду и...

Он умолк, потому что Келли, внезапно повернувшись, 
схватил его за воротник рубашки и поднял на ноги. В гла­
зах Келли не было и проблеска человечности, а хватка 
напоминала объятия бездушной машины.

—  Пятьсот долларов! —  прошипел Келли.—  Ты мне 
поможешь, или я разобью твою голову о стену!

—  Тебя убьют,— прошептал Поул, задыхаясь.
—  Вот и хорошо,—  ответил Келли.
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Мистер Водоу вышел в коридор в тот момент, когда 
Поул вел покрытого брезентом Келли к рингу.

—  Быстрее, быстрее,—  сказал мистер Водоу,—  вы за­
ставляете публику ждать.

Поул судорожно кивнул и быстрее повел Келли по ко­
ридору.

—  А где хозяин робота? —  крикнул вдогонку мистер 
Водоу.

Поул проглотил внезапно набежавшую слюну.
—  В зале,—  торопливо ответил он.
Мистер Водоу что-то пробормотал, и Поул услышал, 

как захлопнулась дверь его конторы. «Надо было сказать 
ему», —  прошептал он.

—  Я бы тебя убил на месте,—  послышался сдавлен­
ный голос из-под брезента.

Когда они повернули за угол, из зала донесся рев мно­
готысячной толпы. Келли почувствовал, как по его вис­
ку потекла струйка пота.

—  Послушай, П оул,—  сказал он,—  тебе придется вы­
тирать меня в перерыве между раундами.

—  В перерыве между какими раундами? —  спросил 
механик.—  Ты и одного не продержишься.

—  Заткнись!
—  Стил, ты думаешь, что тебе предстоит обычный бой 

с хорошим боксером? —  спросил П оул.—  Не строй иллю­
зий—  ты будешь драться с машиной, понимаешь, с ма- 
ши-ной! Разве ты...

—  Я сказал,заткнись!
—  Хорошо, болван ты этакий. Но ведь если я буду 

вытирать тебя в перерыве, все догадаются.
—  Они не видели Б-2 уже много лет,—  напомнил Кел­

ли.—  Если кто-нибудь спросит, отвечай, что протекает 
масло.
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—  Хорошо,— сказал Поул, нервно облизывая губы.—  
Стил, ты не сможешь...

Конец фразы внезапно потонул в реве тысячи гло­
то к —  они вошли в огромный зал. Теперь они спускались 
к рингу по наклонному проходу среди жаркого шумного 
моря зрителей. Келли старался подтягивать колено к ко­
лену и шагать рывками. Со всех сторон неслись выкрики:

—  Его увезут отсюда в ящике!
—  Посмотрите-ка на этого Ржавого Максо!
Но чаще всего раздавалось неизбежное: «Куча метал­

лолома!»
Келли чувствовал, что его колени стали ватными. 

«Господи, как хочется пить»,—  подумал он. Моментально 
в его мозгу возникла картина бара в Канзас-Сити, тускло 
освещенное помещение рядом с вокзалом, свежий вете­
рок, холодная, покрытая изморозью бутылка пива в ру­
ке. За последний час он не выпил ни капли воды. Он 
знал, что чем меньше выпьет, тем меньше будет потеть.

—  Внимание! —  услышал он голос Поула; механик 
сжал его локоть.—  Ступеньки ринга,—  прошептал Поул.

Келли осторожно поднялся по ступенькам и протянул 
руку. Она коснулась канатов ринга. Очень трудно про­
лезать между канатами в тесном брезентовом чехле. Кел­
ли споткнулся и едва не упал. Раздался оглушительный 
свист. Поул подвел его к своему углу, и Келли судорожно 
опустился; вернее, почти упал, на табуретку:

—  Эй, что делает на ринге этот подъемный кран? —  
закричал какой-то остряк из второго ряда. Смех и апло­
дисменты, затем снова свист.

В следующее мгновение Поул стянул с Келли чехол* 
и он увидел перед собой противника.

Келли замер, глядя на Мэйнардскую Молнию.
Б-7 стоял неподвижно, его руки, закованные в черные 

боксерские перчатки, висели по бокам. Волосы, лицо,
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мускулы на руках и ногах казались идеальными; Боксер 
походил на окаменевшего Адониса. На секунду Келли по­
казалось, что он перенесся в прошлое и снова стоял на 
ринге, принимая вызов молодого соперника. Осторожно, 
стараясь не выдать себя, он проглотил слюну.

—  Стил, не надо,—  прошептал Поул, делая вид, что 
закрепляет наплечную пластинку.

Келли не ответил. Не отрываясь, он смотрел на Мэй- 
нардскую Молнию, думая о том, сколько разнообразных, 
мгновенно действующих реле и переключателей скрыто у 
того в широкой груди. Ноги у негр были как лед. Каза­
лось, какая-то холодная рука внутри него тянула за об­
рывки мускулов и нервов.

Краснолицый мужчина в белоснежном костюме вска­
рабкался на ринг и протянул руку к спустившемуся свер­
ху микрофону.

—  Итак, дамы и господа, первый номер нашей сегод­
няшней-программы—  схватка в десять раундов, полутя­
желый вес,—  объявил он хриплым голосом.—  В красном 
углу —  Б-2, Боевой Максо из Филадельфии!

Раздался свист и топот тысячи ног. Зрители из ближ ­
них рядов кидали в Келли бумажные стрелы и кричали: 
«Металлолом!»

—  В синем углу —  его соперник, наш Б-7, Мэйнард- 
ская Молния!

Одобрительные крики и громкие аплодисменты. Меха­
ник Мэйнардской Молнии коснулся кнопки на груди ро­
бота, и тот вскочил, сделав победный жест —  поднял ру­
ки-над головой. Толпа загудела от восторга.

—  Господи, я никогда не видывал ничего подобного!—  
прошептал Поул. —  Это что-то новое.

—  За этим боем последует еще три схватки, —  объя­
вил краснолицый мужчина и начал спускаться с ринга. 
Микрофон поднялся вверх, под купол арены.
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На ринге остались только боксеры. За боем роботов 
не наблюдает рефери —  если робот падает, он уже боль­
ше не может встать на ноги.

—  Стил, это твой последний шанс,—  прошептал Поул.
—  Отойди,—  прошипел Келли, не разжимая губ.
Поул взглянул на Келли, на его застывшие глаза, и

тяжело вздохнул.
—  По крайней мере старайся держать его на дистан­

ции, —  едва слышно пробормотал механик, пролезая под 
канатами.

В противоположном углу  ринга боксер-робот стоял, 
ударяя перчаткой о перчатку, подобно молодому бойцу, 
которому не терпится вступить в схватку. Келли встал, и 
Поул убрал с ринга табуретку. Глаза Мэйнардской М ол­
нии неотрывно смотрели на Келли, и тот снова ощутил не­
приятный холодок внизу живота.

Ударил гонг.
Б-7 мягким шагом двинулся из своего угла навстречу 

Келли, подняв руки в классической защитной стойке, опи­
сывая перчатками концентрические круги. Келли тоже 
двинулся к центру ринга, едва волоча внезапно отяжелев­
шие ноги. Он почувствовал, как его руки автоматически 
выдвинулись вперед— левая закрыла локтем живот, а 
правая перчатка прикрыла челюсть. Глаза Келли были 
прикованы к лицу Мэйнардской Молнии.

Человек и робот сблизились. Левая перчатка Б-7 уст­
ремилась вперед, и Келли машинально парировал удар, 
даже через перчатку почувствовав гранитную твердость 
кулака противника. Робот мгновенно отступил назад и 
тут же выбросил вперед левую руку. Келли уклонился, 
и ветерок от молниеносного движения перчатки против­
ника коснулся его щеки. В следующее мгновение Келли 
увидел брешь в обороне соперника, и его левая нацели­
лась прямо в лицо Мэйнардской Молнии. Казалось, Келли
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с размаху ударил по дверной ручке. Острая боль пронзи­
ла левую кисть, и Келли стиснул зубы, пытаясь удержать 
гримасу.

Б -7 сделал обманное движение левой, и Келли, под­
давшись на обман, уклонился от удара. У  него уже не 
было времени защититься от удара правой, которая стре­
мительным движением рассекла воздух и, скользнув по 
правому виску, ободрала его. Непроизвольно Келли отки­
нул голову назад, и в ту  же секунду левый кулак робота 
съездил ему по уху. Келли пошатнулся, но удержался на 
ногах и попытался атаковать прямым слева. Робот легко 
уклонился, сделав шаг в сторону. Келли двинулся за ним 
и нанес сильнейший апперкот в челюсть противника. Сно­
ва острая боль пронзила кисть руки. Робот даже не по­
шатнулся, продолжая свое методичное наступление. Об­
манное движение левой, и тяжелый удар правой обру­
шился на плечо Келли.

Инстинктивно Келли сделал два шага назад и услы­
шал, как кто-то в зале завопил: «Сядь лучше на велоси­
пед!»—  В следующий миг он вспомнил предупреждение 
мистера Водоу насчет хорошей схватки, и снова двинул­
ся вперед.

Свинг левой попал ему прямо в сердце, и удар потряс 
Келли. Боль раскаленными иглами вонзилась в сердце. 
Он тут же судорожно ударил левой, и кулак попал робо­
ту прямо в нос. Ничего, кроме боли. Келли сделал шаг 
назад, и кулак Б-7 ударил его в грудь. Сила удара заста­
вила его отшатнуться, и тут же последовал новый удар —  
в плечо. Келли потерял равновесие и сделал несколько 
шагов назад. Толпа загудела. Б-7 двинулся вслед за Кел­
ли, плавно и совершенно беззвучно.

Келли удалось восстановить равновесие. В следую­
щее мгновение он сделал обманное движение левой и на­
нес сильнейший удар правой. Робот молниеносно укло-
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нился, и Келли по инерции развернулся влево. Б-7, оце­
нив представившуюся возможность, тут же ударил левой 
по правому плечу боксера. Келли успел почувствовать, 
как онемевшая рука опускается, и в следующее мгнове­
ние гранитный кулак Мэйнардской Молнии погрузился 
в живот боксера. Келли согнулся, как паяц, пытаясь за­
крыть лицо руками. Глаза робота, неотрывно следившие 
за боксером, сверкнули.

В тот момент, когда робот двинулся вперед, чтобы на­
нести решающий удар, Келли сделал шаг в сторону, и фо­
тоэлементы глаз Б-7 потеряли его. Еще два шага, и Кел­
ли разогнулся, стараясь отдышаться. Воздух с хрипом 
врывался в его измученные легкие.

—  Металлолом! —  раздалось из зала.
В горле у Келли пересохло, он судорожно глотнул и 

двинулся в атаку в то самое мгновение, когда глаза Мэй- 
нардской^ Молнии снова нашли его. Келли сделал быст­
рый шаг вперед, надеясь опередить электрический им­
пульс, и сильно ударил правой. Левая перчатка соперни­
ка тут же взметнулась вверх, и удар Келли был отбит. 
Тотчас же правая Мэйнардской Молнии снова заставила 
Келли согнуться пополам и уйти в глухую защиту. Он-от- 
шатнулся, Б-7 последовал за ним, сохраняя дистанцию. 
Всхлипнув, Келли начал наносить удары наугад, но Б-7 
отражал слепые удары и наносил встречные, точно пора­
жающие цель. Голова Келли каждый раз дергалась, ког­
да несильные, но точные удары робота попадали в цель. 
Келли видел, как Б-7 готовит сильнейший удар правой —  
видел, но уже не мог парировать его.

Удар в голову был подобен удару стального молота, 
Лезвия боли впились в мозг Келли. Казалось, черное об­
лако опустилось на ринг. Его сдавленный крик утонул в 
реве многотысячной толпы, требовавшей, чтобы Б-7 до  ̂
бил его. Келли покачнулся и оперся на канаты, которые
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спасли его от падения. Жесткая веревка впилась в пояс­
ницу, а из носа и рта потекла яркая кровь, очень похожая 
на краску, применяемую для большего правдоподобия у 
боксеров-роботов.

Какое-то неуловимое мгновение Келли бессильно ви­
сел на канатах, пытаясь защититься свободной левой ру­
кой. Он зажмурился несколько раз, пытаясь сфокусиро­
вать зрение. Я —  робот, беззвучно кричали его кровото­
чащие губы, я —  робот!

Новый удар Мэйнардской Молнии попал в грудь, на 
несколько сантиметров выше солнечного сплетения. Чуть- 
чуть ниже, и Келли не удержался бы на ногах. Однако и 
этот удар заставил его задохнуться. Т ут  же правая робо­
та опустилась на голову Келли, снова отбросив его к ка­
натам. Толпа оглушительно заревела.

Как будто в тумане перед Келли маячил силуэт Мэй­
нардской Молнии. Еще один удар в грудь, будто дуби­
ной, затем новый в плечо. Келли успел парировать пра­
вый хук робота поднятым плечом и сам ударил прямым 
справа. Б-7 легко отразил удар и ответил прямым в жи­
вот. Келли снова согнулся, не в силах вздохнуть. Еще 
удар в голову, и Келли отлетел к канатам. Он чувствовал 
соленый вкус крови во рту, оглушительный рев толпы по­
глотил его, подобно безбрежному океану. «Стой,—  без­
звучно кричал он,—  стой! Только бы устоять, только бы 
не упасть... Пятьсот долларов...» —  Ринг покачивался пе­
ред Келли подобно черной воде.

Отчаянным усилием он выпрямился и из последних 
сил ударил в это красивое лицо. Что-то громко хрустну­
ло, и руку пронизала нестерпимая боль. Хриплый вскрик 
Келли остался незамеченным в оглушительном реве зри­
телей. Правая рука бессильно опустилась.

—  Прикончи его, Молния, прикончи его!
Теперь их отделяло всего несколько дюймов. Б-7 об­
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рушил на Келли град ударов, ни один из которых не про­
шел мимо цели. Келли качался взад-вперед, как тряпич­
ная кукла, но продолжал стоять на ногах. Кровь текла 
по его лицу и груди алыми лентами. Руки бессильно ви­
сели по бокам, он ничего не видел. Из внешнего мира 
до его сознания доходил лишь рев толпы и бесконечные 
тяжелые удары. «Держись,—  думал он.—  Держись. Дер­
жись. Держись. Я должен выдержать, должен!» Он по­
пытался втянуть голову в плечи.

Келли продолжал стоять, когда за семь секунд до кон­
ца первого раунда правая рука Мэйнардской Молнии, по­
добно молоту, ударила в челюсть, и он рухнул на пол.

Келли лежал, судорожно хватая воздух широко от­
крытым ртом. Внезапно он попытался встать и затем так 
же внезапно осознал, что не может. Он снова опустился 
на окровавленный пол ринга. Голова разрывалась на ты­
сячу частей. Рев и свист толпы доносились откуда-то из­
далека.

Когда Поул сумел наконец поднять Келли и накинуть 
на него брезентовый чехол, толпа свистела и ревела так 
громко, что Келли не слышал слов механика. Он чувство­
вал, как большая рука бережно поддерживает его, но его 
ноги сдали, и когда Келли пролезал под канатами, он ед­
ва не упал. «Держись,—  билось в его мозгу,—  держись. 
Мы должны показать хорошую схватку. Нам нужна хоро­
шая схватка. Человек против робота».

В раздевалке Келли бессильно опустился на цементный 
пол и потерял сознание. Поул попытался поднять его и 
посадить на скамью, но тяжелая ноша оказалась ему не 
под силу. Наконец он сложил вдвое свой пиджак и подсу­
нул его под голову Келли вместо подушки. Затем, встав 
на колени, механик начал вытирать ручейки крови на 
груди и лице боксера.

162



—  Ах ты кретин,—  бормотал он дрожащим голосом,—  
безмозглый ты дурень.

Через несколько минут Келли открыл глаза.
—  Иди,—  прошептал он едва слышно,—  иди за день­

гами.
—  Что?
—  Деньги! —  прохрипел Келли из последних сил.
—  Но...
—  Немедленно! —  рыкнул Келли.
Поул выпрямился и несколько секунд, не отрываясь, 

смотрел на изувеченного боксера. Затем повернулся и вы­
шел.

Келли лежал, тяжело дыша. Он не мог шевельнуть 
правой рукой: знал, что она сломана. Из носа и рта про­
должала течь кровь. Боль пульсировала в его теле, все 
оно было как одна сплошная рана.

Через некоторое время ему удалось приподняться на 
локте и повернуть голову. Наболевшие мускулы шеи ме­
шали ему, но Келли поворачивал голову до тех пор, пока 
не увидел стоящего в углу Максо. Убедившись, что с 
роботом ничего не случилось, Келли снова опустился на 
холодный пол. Губы исказились в подобии улыбки.

Когда Поул вернулся, Келли опять поднял голову. 
Механик подошел и, опустившись рядом с ним на колени, 
снова начал вытирать лицо боксера.

—  Ты получил деньги? —  спросил Келли хриплым 
шепотом.

Поул тяжело вздохнул.
—  Ну?
Поул с трудом проглотил комок в горле.
—  Только половину,—  сказал он.
Глаза Келли уставились невидящим взглядом в лицо 

механика, рот приоткрылся. Казалось, он не верит своим 
ушам.

6* 163



—  Он сказал, что не будет платить пять сотен за один 
раунд.

—  Что ты говоришь? —  раздался наконец голос Кел­
ли. Пытаясь встать, он оперся на правую руку. Смертель­
но побледнев, Келли с приглушенйым криком рухнул на 
пол. Голова глухо ударилась о сложенный пиджак.

—  Не может... не может... этого быть, —  прохрипел 
Келли.

Поул нервно облизнул сухие губы.
—  Стил... ничего нельзя поделать... Там с ним нес­

колько парней... типичные гангстеры... —  Он опустил го­
лову.—  А если он узнает, как было дело, он может за­
брать все... не дать ни цента...

Лежа на спине, Келли не отрываясь смотрел на голую 
электрическую лампочку под потолком. Грудь его со­
дрогалась от рыданий.

—  Нет, —  шепнул он. —  Нет...
Прошло несколько минут, долгих, как часы. Поул 

встал, принес воды, вытер лицо Келли и дал ему напить­
ся. Затем он открыл свой чемоданчик с инструментами 
и пластырем заклеил раны на его лице. Правую руку 
Поул уложил в импровизированный лубок.

Через четверть часа Келли поднял голову.
—  Мы поедем на автобусе, —  сказал он.
—  Что?
—  Мы поедем на автобусе, —  медленно повторил 

Келли. —  Это нам встанет только в пятьдесят шесть зе­
лененьких. Он пошевелился и поднял голову. —  Тогда у 
нас останется почти две сотни. Мы купим ему... новую 
пружину... и линзу фотоглаза... и ... —  Комната снова 
окуталась черным туманом, он мигнул и закрыл глаза.—  
И масляной смазки, —  добавил он немного погодя. —  
Целую ванну масла. Он снова будет... будет как новень­
кий...
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Келли перевел взгляд на механика и продолжал.
—  И он снова будет в порядке. Он будет, как и рань­

ше, в отличной форме. И мы обеспечим его хорошими 
схватками. —  Келли замолчал и с трудом вздохнул. —  
Его нужно только немного подремонтировать. Новая пру­
жина, линза —  это поставит его на ноги. Мы покажем 
этим мерзавцам, что может сделать Б-2, наш старый доб­
рый Максо. Верно?

Поул посмотрел на лежащего ирландца и тяжело 
вздохнул.

—  Конечно, Стил, —-  сказал он.



Гарри Гаррисон

ПРЕСТУПЛЕНИЕ

От первого удара молотка дверь тряхнуло, от второго 
тонкая деревянная доска загудела подобно барабану. 
Бенедикт Верналл распахнул дверь и ткнул пистолетом 
в живот человека еще до того, как молоток в третий раз 
успел опуститься.

—  Убирайся отсюда! Немедленно убирайся! —  крик­
нул он пронзительней, чем ему бы хотелось.

—  Не будь дураком, —  спокойно сказал бейлиф, де­
лая шаг в сторону, чтобы Бенедикт мог видеть двух по­
лицейских за его спиной. —  Я —  бейлиф и исполняю свой 
долг. Если ты застрелишь меня, этим двоим приказано 
убить тебя и всех, кого они обнаружат в квартире. Будь 
разумным человеком. Это ведь не первый случай. Он пре­
дусмотрен законом.

Один из полицейских поднял дуло автомата и с иро­
нической улыбкой на лице щелкнул затвором. Рука Бе­
недикта с пистолетом медленно опустилась вниз.

—  Так-то лучше, —  одобрил бейлиф и в третий раз 
опустил молоток, накрепко пригвоздивший объявление 
к двери.

—  Сорви с моей двери эту грязную бумажку, —  про­
рычал Бенедикт, задыхаясь от ярости.

—  Бенедикт Верналл, —  бейлиф поправил очки на 
носу и начал размеренно читать объявление, которое он 
только что прикрепил к двери. —  Вас уведомляют, что в 
соответствии с Актом о преступном деторождении от 
1993 года вы объявляетесь виновным в преступном рож­
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дении ребенка. Таким образом, вы объявлены вне закона 
и государство больше не защищает вас от насилия.

—  Вы даете право какому-нибудь сумасшедшему 
убить меня... что это за грязный закон?

Бейлиф снял очки и холодно посмотрел на Бенедик­
та. —  Мистер Верналл, —  сказал он, —  имейте мужество 
нести ответственность за последствия своих действий. Ро­
дился у вас незаконный ребенок или нет?

—  Незаконный ребенок —  нет! Беззащитное сущест­
во...

—  Имели вы или нет разрешенный законом макси­
мум —  двоих детей?

—  Да, у нас двое детей, но это не зна...
—  Вы отказались воспользоваться советом и помощью 

местной клиники по контролю над рождаемостью. Вы 
выгнали правительственного чиновника из департамента 
по вопросам населения. Вы отказались от услуг клиники 
абортов...

—  Убийцы!
—  ...и от попыток Совета планирования семьи помочь 

вам. Предписанные законом шесть месяцев прошли, и вы 
не приняли никакого решения. Вы получили три предуп­
реждения и игнорировали их. Ваша семья все еще имеет 
на одного потребителя больше, чем это предписано зако­
ном, поэтому мне было дано указание прикрепить на ва­
шей двери это объявление. Вы сами в ответе за все, мис­
тер Верналл, и в этой истории виноваты только вы.

—  А по-моему, виноват этот мерзкий закон.
—  Тем не менее это закон данной страны, —  сказал 

бейлиф, выпрямляясь во весь рост, —  и ни вы, ни я не 
имеем права оспаривать его. —  Он вынул из кармана 
свисток и поднес его к губам. —  Моей обязанностью яв­
ляется, мистер Верналл, напомнить вам о том, что даже 
сейчас у вас есть возможность избежать печальных пос­
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ледствий, если вы согласитесь воспользоваться услугами 
Клиники умерщвления.

—  Убирайся к дьяволу!
—  Вот как! Меня уже посылали туда.—  Бейлиф при­

ложил свисток к губам и пронзительно засвистел. На его 
лице промелькнуло что-то вроде улыбки, когда Бенедикт 
захлопнул дверь.

Когда полицейские, преграждавшие путь толпе, отош­
ли в сторону, на нижней площадке лестницы раздался 
животный рев. Толпа сцепившихся мужчин запрудила 
лестницу и, не прекращая схватки, кинулась вверх. Один 
из них вырвался было из ревущего клубка, но кулак од­
ного из преследователей опустился ему на голову, он 
упал, и остальные затоптали его. Крича и ругаясь, толпа 
медленно продвигалась вверх по лестнице, и в тот мо­
мент, когда казалось, что до заветной двери осталось все­
го ничего и настал решающий момент, один из лидеров 
гонки споткнулся и свалил двух других. В то же мгнове­
ние откуда-то из середины толпы выскочил жирный коро­
тышка и ударился о дверь с такой силой, что ручка, ко­
торую он держал в руке, проткнула бумагу объявления 
и вошла глубоко в дерево.

—  Доброволец избран! —  прокричал бейлиф, и поли­
цейские сомкнутым строем начали теснить неудачников, 
спускаясь вниз по лестнице. Один из лежавших на пло­
щадке приподнялся. Изо рта его текла слюна, он жевал 
полоску от старого ковра. Двое санитаров в белых хала­
тах были наготове. Один из них с привычной быстротой 
воткнул в шею мужчины шприц, другой развернул но­
силки.

В это время коротышка под внимательным взглядом
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бейлифа тщательно вписал свое имя в соответствующую 
графу объявления, потом бережно спрятал ручку в кар­
ман.

—  Рад приветствовать вас как добровольца, вызвав­
шегося исполнить свой общественный долг, мистер... —  
бейлиф наклонился вперед, к двери, близоруко щурясь,—  
мистер Мортимер, —  сказал он наконец.

—  Мортимер это не фамилия, а имя,—  мягко по­
правил его человек, примачивая лоб платком, извлечен­
ным из нагрудного кармана.

—  Совершенно верно, сэр, ваше желание скрыть свою 
фамилию вполне понятно и уважается законом как пра­
во всех добровольцев. Можно считать, что вы знакомы с 
остальными правилами?

—  Да, можно. Параграф 46 Акта о преступном дето­
рождении от 1993 года, пункт 14, касающийся отбора до­
бровольцев. Во-первых, я вызвался выполнить эту задачу 
добровольно в течение суток. Во-вторых, за это время 
я не должен нарушать или пытаться нарушить законы^ 
гарантирующие безопасность других членов общества, 
а если это произойдет, я буду привлечен к ответствен­
ности за свои действия.

—  Отлично, сэр. Это все?
Мортимер тщательно сложил платок и сунул его об­

ратно в нагрудный карман.
—  И в-третьих, —  сказал он, поглаживая карман,— - 

если мне удастся лишить жизни приговоренного, я не 
буду подвергаться судебному преследованию.

—  Совершенно точно, —  бейлиф кивком показал на 
огромный чемодан. Полисмен поднял крышку. —  Теперь 
подойдите сюда и выберите то, что считаете необходи­
мым. —  Оба посмотрели на чемодан, доверху наполнен­
ный инструментами смерти.—  Надеюсь, вам понятно, 
что в течение этих суток вы и сами рискуете жизнью. Из­
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вестно ли вам, что если за это время вы будете убиты или 
ранены, ваша жизнь не охраняется законом?

—  Не принимайте меня за дурака, —  огрызнулся 
Мортимер, потом он указал на чемодан. —  Я хочу взять 
одну из этих ручных гранат.

—  Это запрещено законом, —  резко сказал бейлиф, 
задетый грубостью Мортимера. Ведь и такие вопросы 
можно решать корректно. —  Бомбы и ручные гранаты 
применяют только на открытой местности, где они не при­
чиняют вреда невинному. В жилом доме это невозможно. 
Вы можете выбрать любое другое оружие ближнего дей­
ствия.

Мортимер нервно хрустнул пальцами и замер, скло­
нив голову в позе молящегося. Глаза его были прикованы 
к содержимому чемодана —  ручные пулеметы, гранаты, 
автоматические пистолеты, ножи, кастеты, ампулы с. 
кислотой, кнуты, бритвы, осколки стекла, отравленные 
стрелы, булавы, дубинки с шипами, бомбы со слезоточи­
вым и удушающим газом.

—  Сколько я могу взять?—  спросил он.
—  Все, что считаете нужным. Помните только, что 

после вам придется отчитаться за оружие.
—  Тогда я беру пистолет-пулемет Рейслинга и к не­

му пять двадцатизарядных магазинов, кинжал для ком­
мандос с зазубринами на лезвии и несколько гранат со 
слезоточивым газом.

Бейлиф быстро отметил названные предметы в своем 
списке.

—  Это все? —  спросил он.
Мортимер кивнул, взял из рук бейлифа список и не 

читая расписался внизу. Затем он начал рассовывать по 
карманам патроны и гранаты, перекинув через шею ре­
мень пистолета-пулемета.

—  Итак, у вас двадцать четыре часа, —  сказал бей­
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лиф, глядя на свои ручные часы и заполняя еще одну гра­
фу в ведомости. —  Вы располагаете временем до 17.45 
завтрашнего дня.

—  Бен, пожалуйста, отойди от двери, —  прошептала 
Мария.

—  Тише! —  прошипел Бенедикт, прижав ухо к две­
ри.—  Я хочу знать, о чем они говорят.—  Его лицо на­
прягалось: он пытался расслышать невнятную речь.—  Ни­
чего не понять, —  сказал он наконец, отворачиваясь от 
двери. —  Впрочем, это не имеет значения. Я знаю, что 
он собирается делать...

—  Он хочет убить тебя, —  сказала Мария тонким го­
лосом, похожим на девичий. Младенец у нее на руках 
заплакал, и женщина прижала его к груди.

—  Пожалуйста, Мария, иди в ванную, как мы с то­
бой договорились. У  тебя там кровать, вода, пища. Там 
нет окон, и тебе не угрожает опасность. Сделай это для 
меня, дорогая, чтобы я не беспокоился о вас двоих.

—  Тогда ты будешь здесь совсем один.
Бенедикт расправил узкие плечи и крепче сжал руко­

ятку револьвера.—  Здесь мое место, впереди, чтобы за­
щищать свою семью. Это старо как мир.

—  Семья, —  прошептала женщина и беспокойно огля­
нулась кругом. —  Как-то там Мэтью и Агнесс?

—  У  твоей матери они в безопасности. Она обещала 
как следует присмотреть за ними, пока мы не приедем. 
У  тебя есть еще время уехать к ним. Как бы мне этого 
хотелось!

—  Это невозможно. Я могу быть только здесь. И не 
могу бросить младенца у матери. Он будет голодать без 
меня. —  Она посмотрела на ребенка, который все еще 
всхлипывал, и начала расстегивать верх платья.

171



—  Дорогая, ну пожалуйста, —  сказал Бенедикт, ото­
двигаясь от двери. —  Отправляйся с ребенком в ванную 
и не выходи, что бы ни случилось. Он может появиться 
в любую минуту.

Мария нехотя повиновалась, - и через мгновение он 
услышал щелчок замка в ванной. Затем Бенедикт попы­
тался забыть об их присутствии —  ведь эти мысли лишь 
отвлекали его и могли помешать тому, что предстояло 
сделать. Он уже давно выработал детальный план оборо­
ны и сейчас медленно пошел по квартире, проверяя, все 
ли в порядке. Во-первых, входная дверь, единственная 
дверь, ведущая в квартиру. Она заперта и закрыта на за­
сов с цепочкой. Нужно только придвинуть платяной 
шкаф, и убийца не сможет войти этим путем, разве что 
поднимет шум, а если он попытается сделать это, его бу­
дет поджидать Бенедикт с оружием в руках. Итак, этот 
участок в безопасности.

Ни в кухне, ни в ванной окон не было, поэтому за эти 
две комнаты он мог быть спокоен. Убийца может проник­
нуть в квартиру через спальню, потому что ее окно вы­
ходит на пожарную лестницу, но Бенедикт разработал 
план обороны и на этот случай. Окно спальни было за­
крыто, и открыть его снаружи можно было, только раз­
бив стекло. Он услышит шум и успеет припереть дверь 
спальни диваном. Ему не хотелось баррикадировать 
дверь спальни заранее, потому что, может быть, ему са­
мому придется туда отступить.

Таким образом, оставалась только одна комната, гос­
тиная, и именно здесь он собирался расположиться. В 
гостиной было два окна, и дальнее окно, как и окно спаль­
ни, находилось рядом с пожарной лестницей. Убийца мо­
жет ворваться через это окно. Во второе окно с пожар­
ной лестницы попасть было нельзя, хотя убийца мог об­
стреливать его из здания напротив. Но угол, в котором
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он расположился, был надежно защищен от этого огня, 
так что здесь Бенедикту и следовало быть. Он задвинул 
в угол большое кресло и, внимательно осмотрев запоры 
на окнах гостиной, уселся в него.

Он опустил револьвер на правое колено, направив д у ­
ло его к дальнему окну около пожарной лестницы. Вся­
кий, кто попытается проникнуть через него в квартиру, 
тут же попадет под огонь Бенедикта. Правда, рядом было 
еще одно окно, но это мало беспокоило его, если только 
он не будет стоять прямо перед ним. Тонкие полотняные 
занавески были опущены, и, как только стемнеет, Бене­
дикт сможет смотреть через них, сам оставаясь невиди-; 
мым. Повернув дуло револьвера на несколько градусов, 
Бенедикт мог держать под огнем дверь в прихожую. Ес­
ли он заслышит возню около входной двери, то несколько 
шагов —  и он окажется возле нее. Да, он сделал все что 
мог. Он снова опустился в кресло.

Приближался вечер, и комната постепенно погружа­
лась в темноту, однако отблеск городских огней позволял 
ему ориентироваться в полумраке. Было тихо, и каждый 
раз, когда он двигался в кресле, ржавые пружины под 
ним громко стонали. Прошло несколько часов, и Бене­
дикт понял, что в его плане есть одно маленькое упуще­
ние. Ему хотелось пить.

Сначала он попытался не замечать жажды, но к де­
вяти часам вечера его рот совершенно пересох, а язык 
казался комком ваты. Он понимал, что не сумеет про­
держаться в таком состоянии ночь —  жажда мешала ему 
сосредоточиться. Ему бы следовало прихватить с собой 
кувшин воды. Самым правильным было немедленно от­
правиться, и принести воды, однако он боялся выйти из
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своего укрытия. Убийца не подавал никаких признаков 
жизни, и это действовало Бенедикту на нервы.

Внезапно он услышал, что Мария зовет его. Сначала 
тихо, затем ее голос стал все громче и громче. Она бес­
покоится о нем. С ним ничего не случилось? Бенедикт 
выругался про себя. Он не решался ответить ей, по край­
ней мере не из гостиной. Единственно, что ему оставалось, 
это тихонько прокрасться к двери ванной, шепотом ска­
зать ей, что все в порядке, чтобы она не волновалась. 
Может быть, тогда она сможет заснуть. А  затем он мог 
бы пройти в кухню, набрать воды и принести ее с собой 
в гостиную.

Тихо, стараясь не дышать, Бенедикт встал, выпря­
мился в полный рост, расправил затекшие ноги. Все это 
время он не отрывал глаз от серого прямоугольника даль­
него окна. Упершись носком одной ноги в пятку другой, 
он бесшумно снял туфли и на цыпочках пошел к двери. 
Мария уже почти кричала, стуча в дверь ванной, и он пос­
пешил к ней. Неужели она не понимает, что подвергает 
его смертельной опасности?

В тот самый момент, когда он приблизился к двери 
гостиной, в коридоре загорелся свет.

—  Что ты делаешь? —  крикнул он, застыв на месте 
и глядя на Марию. Женщина стояла у выключателя, щу­
рясь от внезапного света.

—  Я так беспокоилась...
Внезапно из гостиной донесся звон разбитого стекла, 

за которым тут же последовал оглушающий грохот ав­
томатной очереди. Острая боль пронзила Бенедикта, и он 
упал на пол в коридоре.

—  Марш в ванную! —  крикнул он, посылая пулю за 
пулей в темноту гостиной.

Он едва слышал сдавленный крик Марии и стук за­
хлопнувшейся двери, и на мгновение забыл о боли. Го*
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сТийая Наполнилась острым запасом пороха, й й§ неё 
потянулись клубы голубоватого дыма. Там что-то скрип­
нуло и Бенедикт мгновенно выстрелил в темноту. Т у т  же 
ответная очередь прошила стену над его головой, и посы­
павшаяся штукатурка заставила его поморщиться.

Стрельба прекратилась, и Бенедикт понял, что пули 
убийцы не могли достать его —  он был в стороне от двер­
ного проема. Тем не менее он продолжал держать дуло 
револьвера в направлении двери гостиной. Чтобы стре­
лять наверняка, убийце придется войти в коридор, и вот 
тут-то  Бенедикт и пристрелит его. В стену над головой 
Бенедикта врезалось еще несколько очередей, но он не от­
вечал на них. Когда выстрелы стихли и наступила тиши­
на, Бенедикт улучил момент, достал из кармана патроны 
и быстро перезарядил револьвер. Под ним растекалась 
большая лужа крови.

Направив дуло револьвера на дверь гостиной, Бене­
дикт левой рукой неумело закатал штанину на ноге и 
быстро взглянул вниз. Кровь продолжала струиться по 
его лодыжке, пропитывая носок. П уля навылет пробила 
икру, оставив две круглые, темные дырки, из которых 
текла густая кровь. У  него закружилась голова, он быс­
тро отвел взгляд от раны и опять прицелился. Револьвер 
дрожал в его руке. Из гостиной не доносилось ни звука. 
Левый бок тоже горел как в огне, но когда Бенедикт 
вытащил рубашку из брюк и посмотрел, он понял, что эта 
вторая рана болезненна, но не опасна. П уля скользнула 
по ребрам, и из образовавшейся царапины уже почти 
перестала течь кровь. А вот с раной в ноге нужно было 
что-то делать.

—  Поздравляю тебя, Бенедикт, у тебя неплохая ре­
акция...

От звука этого голоса Бенедикт непроизвольно нажал 
на спусковой крючок и дважды выстрелил в ту  сторону,
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откуда доносился голос. Человек в гостиной засмеялся.
—  Нервы, Бенедикт, нервы. То, что я собираюсь 

убить тебя, не мешает нам разговаривать, правда?
—  Ты мерзавец, грязное, мерзкое животное! —  вырва­

лось у Бенедикта. С его губ слетали грязные ругатель­
ства, цветистые обороты, которые он не употреблял со 
школьных времен. Внезапно он остановился, вспомнив, 
что его может услышать Мария. Прежде она никогда не 
слышала брани из его уст.

—  Нервы, Бенедикт,—  раздался сухой смешок из го­
стиной.—  Все эти ругательства по моему адресу не меня­
ют создавшегося положения.

—  Слушай, уходи, я не буду в тебя стрелять,—  сказал 
Бенедикт, осторожно вытаскивая левую руку из рука­
ва.—  Я не хочу с тобой знаться. Почему ты не уходишь?

—  Боюсь, что все это не так просто, Бен. Ты сам 
создал это положение, в определенном смысле ты сам 
позвал меня сюда. Подобно волшебнику, выпустившему 
злого духа из бутылки. Хорошее сравнение, не правда ли? 
Разрешите представиться. Меня зовут Мортимер.

—  Я не желаю знать твое имя, ты... мерзкая скоти­
на. —  Бенедикт не кричал больше, а почти шептал, он был 
занят тем, что молча снимал с себя рубашку. Она висела 
теперь на его правой руке, и Бенедикту пришлось на 
мгновение взять револьвер в левую руку, чтобы снять ее. 
Нога невыносимо болела, и, когда материя рубашки кос­
нулась раны, Бенедикт застонал. Т у т  же он снова заго­
ворил, чтобы скрыть стон.—  Ты пришел сюда сам, по 
своему желанию —  и я убью тебя!

—  Молодец, Бенедикт, твоя смелость мне нравится. 
В конце концов, ты совершил самое серьезное преступле­
ние наших дней, ты человек антисоциальный, индивидуа­
лист, продолжатель традиций Диллинджера и братьев 
Джеймс. Единственная разница в том, что они несли
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смерть, а ты несешь жизнь. Но оружие у тебя поплошё, 
чем у них...—  Последовал сухой смешок.

—  Ты ненормальный человек, Мортимер. Впрочем, 
чего еще можно ожидать от человека, который вызвался 
быть убийцей. Ты просто болен.

Бенедикту хотелось, чтобы разговор продолжался по 
крайней мере до тех пор, пока он не успеет забинтовать 
ногу. Рубашка была вся пропитана кровью, и он никак 
не мог затянуть скользкий узел одной левой рукой.

—  Да-да, ты, конечно, болен, иначе ты не пришел бы 
сюда,—  продолжал он.—  Что другое могло толкнуть тебя 
на это? —  Бесшумно положив револьвер на пол, Бене­
дикт начал поспешно затягивать узел.

—  Понятие болезни относительно,—  донесся голос из 
темноты,—  как относительно понятие преступления. Че­
ловек создает общество, и законы созданных им обществ 
определяют понятие преступления. Кто совершает пре­
ступление—  человек или общество? Кто из них преступ­
ник? Ты можешь оспаривать свою вину, но ведь сейчас 
мы говорим о существующем положении вещей. Закон 
говорит, что ты преступник. Я здесь для того, чтобы 
обеспечить выполнение закона.—  Грохот автоматной оче­
реди как бы подтвердил его слова, и щепки от плинтуса 
осыпали Бенедикта. Тот затянул узел и поспешно схватил 
револьвер.

—  Нет, это я олицетворяю высший закон,—  сказал 
Бенедикт.—  Закон природы, святость жизни, необходи­
мость продолжения рода. В соответствии с этим законом 
я женился и любил, и мои дети —  благословение нашего 
союза.

—  Такое благословение у тебя и у остального чело­
вечества привело к тому, что люди пожирают мир подоб­
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но саранче,—  ответил Мортимер.—  Но это попутное заме­
чание. Прежде всего я должен ответить на твои аргу­
менты.

Первое. Естественный закон —  это только тот, по 
которому образуются толщи осадочных пород и солнеч­
ный спектр. То, что ты называешь естественным законом, 
создано людьми и варьируется в зависимости от религии. 
Так что этот аргумент беспочвен.

Второе. Жизнь —  это бесконечный поток, и сегодняш­
нее поколение должно умереть, чтобы могло жить зав­
трашнее. Все религии подобны двуликому Янусу. Они 
хмурятся при виде убийства и в то же время улыбаются, 
наблюдая войны и смертные казни. Этот аргумент также 
не имеет основания.

И последнее. Формы союза мужчины и женщины так 
же разнообразны, как и создавшие их общества. И этот 
аргумент беспочвен. Твой высший закон неприменим в 
мире фактов. Если он тебе нравится и дает тебе удовле­
творение, ты можешь верить в свой высший закон, однако 
не пытайся оправдать им свои преступные действия.

—  Это ты преступник! —  закричал Бенедикт, дважды 
выстрелив в дверной проем. Ответная очередь распорола 
стену над самой его головой, и он прижался к полу. О г­
лушенный грохотом выстрелов, он услышал детский 
плач: в ванной заплакал разбуженный стрельбой ребе­
нок. Бенедикт сунул руку в карман и быстро перезарядил 
барабан револьвера, с яростью бросая на пол стреляные 
гильзы.—  Это ты преступник, ты пытаешься убить меня,—  
продолжал он.—  Ты —  орудие мерзавцев, принявших этот 
бесчестный закон. Они заявляют, что я больше не могу 
иметь детей. Разве у них есть право на это?

—  Какой же ты глупец,—  вздохнул Мортимер.—  Ты —  
общественное животное и как таковое не колеблясь при­
нимаешь общественные дары. Ты принимаешь от обще­
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ства лекарства, и твои дети не умирают, как они умерли 
бы в прошлом. Ты получаешь от общества питание, и 
твои дети не голодают. На это ты согласен. Но ты не 
согласен ограничить размеры своей семьи и пытаешься 
нарушить закон. Впрочем, ты уже нарушил его. В обще­
стве ты должен или соглашаться со всеми его законами, 
или отвергать все его принципы. Ты получаешь еду, так 
изволь платить за это.

—  Я не прошу больше пищи, чем мне выделяется 
сейчас. Ребенок питается молоком матери, мы будем де­
литься остальной пищей...

—  Слушай, не болтай чепухи. Ты и тебе подобные 
наводнили мир своими выродками, и вы еще не хотите 
остановиться. Вас уговаривали, упрашивали, подкупали, 
угрожали, но все напрасно. Сейчас пора кончать! Ты от­
казался от помощи —  теперь в нашем голодном мире 
лишним ртом больше, а если так, то нужно закрыть этот 
лишний рот, убрать одного иждивенца. Это гуманный за­
кон, он вырос из давних традиций индивидуализма и сво­
бодной инициативы. Он дает тебе возможность защищать 
свои идеалы с оружием в руках. И свою жизнь.

—  Это бесчеловечный закон,—  ответил Бенедикт.—  
И как ты только можешь его принимать? Он жесток, хо­
лоден и не имеет смысла.

—  Совсем наоборот. В этом законе заключен глубо­
кий смысл. Посмотри на себя со стороны, попробуй без 
предрассудков оценить проблему, перед которой стоит 
наш народ. Мир жесток, но он не безжалостен. Закон 
сохранения массы является одним из основных во Все­
ленной. Мы так долго не считались с этим законом, и те­
перь здравый смысл обязывает нас оградить земной шар 
от избытка человеческой плоти. Призывы к разуму здесь 
бесполезны, пришлось принять закон. Любовь, женитьба, 
семья —  все это разрешается, но до определенного пре­
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дела. Если же у человека больше двух детей, он добро­
вольно отказывается от защиты общества и принимает 
на себя всю ответственность за свои безрассудные дей­
ствия. Если он нездоровый эгоист, его смерть принесет 
пользу всему обществу. Если же он здоров и в состоянии 
защитить свои интересы с оружием в руках, тогда он ну­
жен обществу, а значит, и его потомство нужно. Этот 
закон ничем не угрожает добропорядочным гражданам.

—  Как ты смеешь так говорить! Разве бедная беспо­
мощная мать незаконного ребенка —  преступница?

—  Нет, пока она не отказывается от помощи общест­
ва. Ей даже позволено иметь ребенка. Если же она упор­
ствует, то она должна за это поплатиться. Всегда най­
дутся тысячи бездетных женщин, которые добровольно 
примут участие в битве, чтобы сравнять счет. Они, как и 
я, на стороне закона и ж аж дут применить силу. Так что 
заткни мне глотку, если сможешь, Бенедикт, а то я с удо­
вольствием заткну твой жадный рот.

—  Сумасшедший,—  прошипел Бенедикт, Скрежеща 
зубами.—  Подонок. Этот бесчеловечный закон вызвал к 
жизни отбросы общества, дал им в руки оружие и позво­
лил убивать.

—  И  все же это полезный закон. Лучше безумный 
убийца, который приходит смело и открыто, чем преступ­
ник, тайком убивающий твоего ребенка где-то в парке. 
Сейчас этот безумный убийца рискует своей жизнью, и, 
кто бы из нас ни был убит, обществу это пойдет на пользу.

—  Ты признаешь, что ты безумец —  убийца с лицензи­
ей на убийство? —  Бенедикт попытался встать, но у него 
закружилась голова и потемнело в глазах. Он тяжело 
опустился на пол.

—  Нет, не признаю,—  равнодушно ответил Мортимер 
из темноты гостиной.—  Я человек, добровольно помогаю-
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щий закону уничтожить ваше подлое племя, размножаю­
щееся как свиньи.

—  Тогда ты извращенный человек, ненавидящий лю­
бовь мужчины и женщины.

Донесшийся из темноты холодный смешок привел 
Бенедикта в ярость.

—  Ты больной или сумасшедший! —  закричал он.—  
Или сам не способен иметь детей и ненавидишь тех, 
у кого они есть...

—  Замолчи! Мне надоело говорить с тобой, Бене­
дикт. Теперь я тебя убью...

Бенедикт впервые услышал нотки гнева в голосе Мор­
тимера, и понял, что попал в его слабое место. Он замол­
чал. Он был слаб и болен, кровь продолжала сочиться 
сквозь импровизированную повязку, и лужа на полу все 
росла. Необходимо сберечь остаток сил, чтобы прице­
литься и выстрелить, когда убийца появится в двери. Он 
услышал, как за спиной почти беззвучно отворилась 
дверь ванной и прошелестели шаги. Безнадежным взгля­
дом он окинул залитое слезами лицо Марии.

—  С кем ты говоришь? —  закричал Мортимер из го­
стиной.—  Я слышал шепот. Если это твоя жена, Бенедикт, 
скажи ей, чтобы она уходила. Я не хочу нести ответст­
венность за твою корову. Пришло время платить за свои 
ошибки, Бенедикт, и я буду оружием закона.

Мортимер выпрямился и разрядил автомат в направ­
лении коридора, затем нажал кнопку, освободил магазин, 
швырнул его вслед за пулями и мгновенно вставил запас­
ной. Быстрым движением он передернул затвор, загнав 
в ствол патрон, и приготовился.

Итак, он принял решение. Ему не потребуется нож. 
Он сделает несколько шагов, пошлет очередь в коридор,
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затем швырнет туда гранату со слезоточивым газом. Газ 
или ослепит Бенедикта, или по крайней мере не даст ему 
возможности прицелиться. И тогда он войдет в коридор 
с нажатым спусковым крючком, поливая пространство 
впереди себя градом пуль, и Бенедикт будет мертв. Мор­
тимер сделал глубокий вздох и весь передернулся, но 
внезапно оцепенел. В дверном проеме показалась рука, 
медленно двигающаяся вверх.

Это было настолько неожиданно, что в первую секунду 
Мортимер не выстрелил. Когда же он наконец выстрелил, 
то промахнулся. Рука —  плохая мишень для автоматиче­
ского оружия. Рука повернула выключатель и исчезла. 
И  в ту же секунду в гостиной вспыхнули лампы.

Мортимер выругался и послал длинную очередь туда, 
где только что была рука. Большие куски штукатурки 
посыпались на пол. Он чувствовал себя удивительно без­
защитным в ярко освещенной комнате.

Из-за грохота автомата он не услышал первого ре­
вольверного выстрела и не понял, что в него стреляют, 
пока вторая пуля не вонзилась в пол рядом с его ногами. 
Он прекратил стрельбу, повернулся к окну и замер.

На пожарной лестнице у разбитого окна стояла жен­
щина. Тоненькая, с широко раскрытыми глазами, она 
покачивалась, словно под сильными порывами ветра, и 
обеими руками сжимала револьвер, целясь в Мортимера 
через разбитое стекло. Револьвер судорожно дергался 
в ее руках при каждом выстреле, но она никак не могла 
попасть в Мортимера. В панике он нажал на спусковой 
крючок, посылая пули по широкой дуге к окну.

—  Не стреляй! Я не хочу убивать тебя!— выкрикнул
Мортимер.

Последняя пуля вонзилась в стену, автомат щелкнул 
и остался с открытым затвором. Мортимер выбросил пу­
стой магазин и попытался вставить на его место новый.
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Револьвер выстрелил еще раз, пуля ударила Мортимера 
в бок, и он кубарем полетел на пол. Падая, он выронил 
автомат. В то же мгновение Бенедикт, который медленно, 
с трудом подполз к нему, схватил его за горло холодны­
ми пальцами.

—  Не надо...—  прохрипел Мортимер, судорожно от­
талкивая Бенедикта.

—  Пожалуйста, Бенедикт, не убивай его,—  крикнула 
Мария, влезая в окно.—  Ты задушишь его.

—  Нет... я слишком слаб,—  прохрипел Бенедикт.
Взглянув вверх, он увидел револьвер в руке Марии.

Протянув руку, Бенедикт выхватил его и прижал горячее 
дуло к груди Мортимера.—  Одним ртом меньше! —  крик* 
нул он и нажал на спусковой крючок. Раздался приглу­
шенный выстрел, человек судорожно дернулся, и все было 
кончено.

—  Милый, как ты себя чувствуешь? —  Мария плача 
наклонилась над Бенедиктом, прижимая его голову к сво­
ей груди.

—  Все... все в порядке. Я очень слаб, но это от потери 
крови. Кровотечение уже остановилось. Все кончилось. 
Мы победили. Теперь нам дадут дополнительный паек, 
и больше никто не будет нас беспокоить.

—  Я так рада,—  Мария попыталась улыбнуться 
сквозь слезы.—  Я не хотела говорить тебе об этом рань­
ше, у тебя и так было достаточно неприятностей. Но 
у нас...—  Она опустила глаза.

—  Что? —  спросил он не веря своим ушам.—  Ты хо­
чешь сказать...

—  Д а ,—  Мария провела рукой по своему округлив­
шемуся животу.

В ответ Бенедикт уставился на нее, широко открыв 
рот, не в силах вымолвить ни единого слова, подобно бес­
помощной рыбе, выброшенной на берег.



Том ас Диш

БЛАГОСОСТОЯНИЕ 
ЭДВИНА ЛОЛЛАРДА

Обвиняемый сидел на скамье подсудимых. Уже были 
отобраны присяжные —  двенадцать неоспоримо состоя­
тельных граждан. И обвинитель и защитник отказались 
от вступительной речи. Где-то среди складок жира, 
в глубинах которого таилась душа Р. Н. Неддла, окруж­
ного прокурора, затерялась и еще одна складка: сфинк- 
торные мышцы его ротовой полости образовали само­
уверенную улыбку.

На губах обвиняемого тоже играла улыбка, но разга­
дать ее смысл было не так просто. Самоуверенность? 
Едва ли. Бравада? Вряд ли, если учитывать характер 
обвиняемого. Неуважение к суду? Но как можно было 
не уважать такой суд? Антикварная мебель, портьеры 
из серебряной парчи, позолоченные карнизы и драгоцен­
ные жемчужины в пышно взбитом парике судьи — все 
это блестело, переливалось, дышало богатством и благо­
состоянием под ярким светом хрустальных люстр. Бар­
хатные, отделанные горностаем костюмы служителей 
суда казались особенно строгими по сравнению с вычур­
ными нарядами зрителей на галерее, где букмекеры еще 
записывали последние пари. Справа от судейского кресла 
висел флаг Соединенных Штатов Америки, слева —  флаг 
суверенного штата Квебек.

Прокурор вызвал первого свидетеля обвинения, 
сержанта полиции Джея Гарднера.

—  Арест был произведен вами?
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—  Угу.
—  Не объясните ли вы суду, почему вы арестовали 

обвиняемого?
—  Он мне показался вроде бы подозрительным.
—  Подозрительным? В каком смысле?
—  Ну, худым, что ли...—  Присяжные могли воочию 

убедиться в правдивости показаний сержанта Гарднера: 
обвиняемый был очень худ. Кроме того, он был одет в 
костюм из синей саржи!.. —  ну, и грязным, а еще он про­
сто сидел на садовой скамейке и ничего не делал. Он 
просидел так пять минут и все ничего не делал, ну я и 
подумал: а не арестовать ли его? То есть я хочу сказать, 
что ничего такого лично я против него не имел —  ну, там 
преступление...

—  Придерживайтесь только фактов и предоставьте 
истолкование их суду,—  твердо прервал его прокурор.

—  Н у, в общем у меня на такие вещи вроде как осо­
бый нюх. Я забрал его в участок и проверил, что у него 
в карманах. Денег при нем вовсе не было, а только одна 
дурацкая книжонка.

—  Вы имеете в виду эту книгу, сержант Гарднер? —  
прокурор протянул свидетелю небольшой томик в кожа­
ном переплете.

—  Угу.
—  Эту книгу, «Цветочки святого Франциска Ассиз­

ского», ваша честь, я прошу приобщить к делу в качест­
ве вещественного доказательства под номером первым. 
А теперь, сержант, продолжайте: в момент ареста были 
у подсудимого какие-нибудь часы? Ручные или кар­
манные?

—  Нет, сэр, не было.
—  У  меня больше вопросов нет. Вы свободны, сержант 

Гарднер.
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—  ...и клянетесь именем божьим?
—  Да.
—  Садитесь.
Миссис Мод Д у л у т  начала осторожно опускаться на 

скамью для свидетелей. Зашуршали и зашелестели шел­
ка, затанцевали страусовые перья, и наконец, облег­
ченно отдуваясь, свидетельница завершила эту деликат­
ную операцию.

—  Миссис Д улут, вы узнали бы обвиняемого, если 
бы увидели его в толпе? —  спросил прокурор.

—  Еще бы, ваша честь!
—  Употреблять подобное обращение по отношению 

ко мне нет надобности. Не укажете ли вы на обвиняемо­
го Эдвина Лолларда? —  Мод указала, и блеск драгоцен­
ных камней на ее руке ослепил зрителей.—  Не будете ли 
вы так добры объяснить суду, какой характер носило 
ваше знакомство с обвиняемым?

—  Он был моим первым мужем. Мы поженились пят­
надцать лет назад, и это была самая большая глупость 
за всю мою жизнь. Но, конечно, я была тогда совсем ре­
бенком, мне не исполнилось и...—  Мод с трудом произ­
вела в уме какие-то арифметические действия и решила 
не уточнять. —  Да, совсем ребенком. Я познакомилась с 
ним в общеобразовательном колледже. Я имею степень 
магистра методологии домоводства.

На присяжных это не произвело особого впечатления. 
Согласно закону об образовании в штате Квебек, степень 
бакалавра давно уже стала обязательной для всех его 
граждан.

—  Не могли бы вы рассказать нам что-нибудь про 
вашу замужнюю жизнь?

—  Ну... (свидетельница слегка краснеет)... тут почти 
не о чем рассказывать. После медового месяца... Это 
был прекрасный медовый месяц: Гавайи, Япония, Новая
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Зеландия, круиз по морю Росса... После медового меся­
ца, как я сказала, мы почти ничего не делали. То есть 
никуда не ходили —  даже по воскресеньям в Первое еван­
гелическое казино, хотя жили от него в двух шагах. Ни 
на скачки, ни на танцы... хотя, по правде говоря, в те 
дни я уже не так увлекалась танцами, как прежде. То 
есть я хочу сказать, что я была еще ребенком, но...—  Мод 
совсем запуталась и в смущении неуклюже докончила.—  
Конечно, он работал, и это отнимало у него много вре­
мени.

—  Где он работал, миссис Д улут?
—  В рекламном агентстве «Истина». Именно Эдвин 

придумал снова пустить в ход сандвичменов —  ну, вы 
знаете, людей, которые расхаживают по тротуарам с 
рекламными щитами на груди и на спине. Только эта 
затея с треском провалилась —  то есть как реклама. Ведь 
если человек —  пешеход, он же ничего купить не в со­
стоянии, верно? А когда мчишься в автомобиле, то где 
тут смотреть на какие-то плакатики! Конечно, эта затея 
с треском провалилась, но нельзя отрицать, что она обо­
шлась в миллионы долларов, истраченных на зарплату 
сандвичменам. Все говорили, что это способствовало 
подъему экономики. Да, Эдвин тогда очень выдвинулся.

—  Сколько времени он проводил на работе?
—  Ну... часов двадцать в неделю...
Над складками прокурорского жира возникла одна 

скептически выгнутая бровь.
—  Во всяком случае, не меньше десяти часов,—  твер­

до сказала Мод.
—  И все же у него не оставалось времени, чтобы сов­

местно с вами посвящать его нормальным занятиям?
—  Время у него было. Я постоянно ему повторяла, 

сколько самых разных занятий мы могли бы найти, вме­
сто того чтобы сиднем сидеть дома и смотреть телевизор.
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Но он даже и телевизора не смотрел. Все сидел в кресле 
и читал книги,—  она возвела глаза к галерее в поисках 
сочувствия. Замигали импульсные лампы фоторепорте­
ров.—  Или что-то писал.

—  Рекламные объявления?
—  Нет. Просто... всякое...
Прокурор подождал, давая миссис Д у л у т  время оп­

равиться.
—  А потом в довершение всего он ушел из агентства. 

Сто тысяч долларов в год —  а ведь он был еще совсем 
молод. И знаете, что он задумал? Уехать в деревню и... 
и жить на деньги, которые он скопил. Все это время он 
тайком копил деньги, пока мы... пока мы сидели дома и... 
и буквально умирали с голоду. Вот почему мне пришлось 
с ним развестись.

—  Не казалось ли вам в то время, миссис Д улут, что 
ваш муж был, как говорится, «нищ духом»?

—  Что он был тронутым? Еще бы! А ведь он из такой 
солидной, состоятельной семьи! Двести тысяч долларов 
в год. Государственная служба. Его бедные родители до 
сих пор не могут понять, в чем была их ошибка. Это та­
кая трагедия, что плакать хочется.

В подтверждение ее последних слов на щеку Мод вы­
ползла слеза и шлепнулась на широкий уступ ее корсажа.

—  Благодарю вас, миссис Д улут.

Следующая свидетельница говорила настолько сбив­
чиво и невнятно, что секретарь сумел зафиксировать 
лишь общий смысл ее показаний. Мисс Навзикая Гочкис 
была преподавателем английского языка и заслуженным 
профессором Квебекского государственного колледжа, 
где пятнадцать лет назад обвиняемый получил свою сте­
пень бакалавра. Мисс Гочкис показала, что обвиняемый
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умел читать не шевеля губами, писать не только печат­
ными буквами и декламировать наизусть длинные стихи; 
кроме того, на занятиях он имел обыкновение спорить с 
преподавателями, а во время товарищеских спевок не от­
крывал рта. Адвокат выразил протест, указав, что его 
подзащитный обвиняется не в превышении грамотности, 
а потому показания мисс Гочкис не имеют отношения 
к настоящему делу и только внушают присяжным преду­
беждение против его подзащитного. Прокурор в ответ 
заявил, что показания эти не только имеют самое прямое 
отношение к делу, но и подтверждают последовательные 
антисоциальные тенденции в поведении обвиняемого, 
тенденции, в конце концов приведшие к преступлению, 
за которое его теперь судят. Судья отклонил протест 
адвоката, но мисс Гочкис была так потрясена, что из ее 
последующих показаний, которые она давала еще полча­
са, никто не понял ни единого слова. Однако, если все 
присутствующие вежливо не замечали жалобного лепе­
та мисс Гочкис и негромко переговаривались между со­
бой, то обвиняемый постепенно накалялся. В конце кон­
цов он воскликнул:

—  Эта... эта клиническая идиотка —  профессор анг­
лийского языка?! Профессор... ха-ха-ха!

Вызванный с галереи врач дал впавшему в истерику 
обвиняемому большую дозу успокоительного.

—  Будьте добры, повторите вашу фамилию по буквам 
для секретаря.

—  Андерсон. А -Н -Д -Е -Р -С -О -Н . Джек Андерсон.
—  Ваше занятие, мистер Андерсон?
—  Консультант по ссудам и младший компаньон 

ссудно-протекционистской корпорации «Кленовый лист». 
Наш девиз: «Любая сумма на любых условиях». За
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двадцать два года существования фирмы это первый 
случай...

—  Благодарю вас,—  перебил прокурор, подняв глыбу 
мяса, которая ему служила правой верхней конечно­
стью.—  Расскажите вкратце суду, как вы познакомились 
с обвиняемым.

—  Я занимался его просьбой о ссуде. Это было два 
года назад.

—  Какая же сумма^была ему выдана?
—  Видите ли, он просил только миллион, но мы в 

конце концов убедили его взять три. Очевидно, мы сде­
лали ошибку. Наша фирма не из крупных, хотя мы суще­
ствуем уже двадцать два года. Я не упоминал про это? 
У  нас нет возможности наводить о каждом клиенте такие 
подробные справки, как хотелось бы. Как вы, возможно, 
помните, в тот момент экономику требовалось взбодрить, 
а проценты, объявленные Федеральным резервным бан­
ком, были для нас очень выгодны. С этой ссуды мы полу­
чили бы чистых семнадцать процентов. А вы знаете ста­
ринную пословицу: «Быстрее едешь —  дальше будешь».

—  Вам было известно, что обвиняемый за год до это­
го уже был признан банкротом?

—  Нет. Тогда бы мы действовали более осмотритель­
но. Но, как я уже говорил, нужно было торопиться. 
Операция первостепенной важности. Трехмиллионная 
ссуда —  не пустяк. Выглядел он вполне солидно и пред­
ставил надежные рекомендации. Смею думать, я —  непло­
хой психолог. И никому не удастся меня провести. Это 
в первый раз...

—  Мистер Андерсон, вам было известно, на что пред­
назначались эти три миллиона?

Мистер Андерсон нервно посмотрел по сторонам, вы­
нул из грудного кармана шелковый платочек, смахнул 
пылинку с лакированной туфли из кожи кенгуренка,
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сунул платочек в карман и (раз уж  вопрос не исчез вме­
сте с пылинкой) ответил:

—  Насколько я понял его объяснения, он был издате­
лем. Издавал книги.

Прокурор выжидательно молчал.
—  Ведь в издании книг нет ничего противозаконного? 

Лично я противник книг, но семнадцать процентов —  это 
семнадцать процентов. И ведь это была не порнография, 
а книги с картинками. Я видел образчик. Цена —  двад­
цать пять долларов, А название —  «Дивный мир святого 
Франциска Ассизского». Религиозная книга! Разве же 
можно было ждать, что религиозный человек окажется 
мошенником?

Мистер Андерсон поднялся со скамьи для свидетелей, 
разгладил морщинки на своем златотканом костюме, 
дружески, но с большим достоинством подмигнул судье 
и вышел из зала.

—  Ваше имя?
—  Брат Франциск Симеон.
—  А дальше? —  осведомился судья.
—  Те, кто принадлежит к нашему братству, отрека­

ются от всех мирских имен. Когда я вступил на стезю 
праведности, я принял имя святого Франциска и имя Си­
меона Столпника.

Брат Симеон молитвенно сложил ладони и наклонил 
голову.

—  Вы ассизист? —  продолжал прокурор.
—  Хвала господу1
—  Как должен суд истолковать такой ответ? — спро­

сил судья.
—  Если мне будет дозволено дать истолкование, ваша 

честь, то он хотел ответить «да », —  объяснил прокурор.—
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Я прошу снисхождения у суда за то, что был вынужден 
вызвать столь необычного свидетеля —  человека, кото­
рый, по его же собственному признанию, в сущности почти 
преступник. Однако его показания необходимы для под­
тверждения нашего обвинения.

Судья кивнул с величественной снисходительностью.
—  Будьте так добры, брат Симеон, объясните суду 

сущность и цели вашей организации.
—  Мы —  религиозная община, так называемые «Цве­

точки», были зарегистрированы сто с лишним лет назад. 
Только в этой стране наше братство насчитывает более 
десяти тысяч членов. Мы практикуем аскетизм и живем 
подаянием.

—  Вы проповедуете ниспровержение правительства 
Соединенных Штатов путем применения силы и насилия?

—  Хвала господу!.. Нет!
—  Но аскетизм вы проповедуете? Вы открыто объяв­

ляете себя врагами благосостояния?
—  Мы понимаем, что аскетизм не всякому по нутру. 

Однако мы рекомендуем умеренность. Например, три еды 
в день по две тысячи калорий каждая не нанесут вреда 
здоровью.

Одни дамы на галерее громко ахнули, другие —  более 
искушенные —  захихикали, остальные же с таким увле­
чением грызли воздушную кукурузу, что не расслышали 
показаний брата Симеона.

—  Постарайтесь избегать излишних описаний непри­
стойных мерзостей,—  предостерег прокурор.

—  Хвала господу!
—  Сколько вы весите?
—  Я протестую! —  вмешался защитник.
—  С уд принимает протест,—  объявил судья.
Но прокурор уже добился своего. Брат Симеон, рост 

которого в сандалиях ручной работы был равен пяти фу­
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там восьми дюймам, весил не более ста восьмидесяти 
фунтов. Прокурор поспешил воспользоваться полученным 
преимуществом.

—  Вы друг обвиняемого Эдвина Лолларда?
—  Хвала господу! Прежде был.
—  Он тоже принадлежал к аистам... простите, к ас-

сизистам?
—  Формально нет. Он был, так сказать, попутчиком. 

Поскольку мы не можем владеть собственностью, он вел 
некоторые дела нашей общины. Значительная часть не­
движимости «Цветочков» была записана на его имя, 
в том числе издательство, которое он, кроме того, воз­
главлял. Строго говоря, это имущество не являлось на­
шей собственностью, но нам было разрешено свободно 
им пользоваться, а прибыль шла на содержание общины. 
Однако юридически его владельцем был Лоллард.

—  Не скажете ли вы нам, какое конкретно имущество 
вы имеете в виду?

—  Отель «Р итц», где постоянно проживают многие 
«цветочки», клуб «Ракетка», едальня «Знаток» на Дифен- 
бейкер-драйв, «Дешевая распродажа дорогих мехов» и 
издательство «Цветочки». Могу добавить, что некоторые 
из самых богатых граждан штата Квебек —  как и более 
южных штатов —  симпатизируют целям ассизистов. 
Именно этим людям мы в основном обязаны хлебом на­
сущным. Добавлю также, что наш хлеб насущный обхо­
дится им недешево. Аскетизм требует больших расходов. 
Мы не употребляем в пищу продуктов гидропоники, а 
кроме того, среди наших членов много вегетарианцев, 
хотя вегетарианство и не входит в число догматов нашей 
веры. Пища, которую мы вкушаем, должна быть взраще­
на без применения химических удобрений. Мы пользуем­
ся оловянной посудой и мебелью ручной работы. Все это 
требует денег. И еще каких!
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—  Когда обвиняемый начал работать для вашей ор­
ганизации?

—  Десять лет назад или даже раньше. Вскоре после 
развода он прочел «Цветочки святого Франциска Ассиз­
ского». Благодаря этой маленькой книжке от новообра­
щенных просто отбоя нет —  и от их денег, разумеется. 
Члены нашего ордена, естественно, отказываются от лич­
ной собственности. Мистер Лоллард посетил брата на­
стоятеля в «Ритце». Там я с ним и познакомился, ибо я 
заместитель брата настоятеля по финансовым делам. 
Мистер Лоллард сказал нам, что он отдал свое сердце 
Даме Нищете. Он сказал (эти его слова я запомнил точ­
но) : «Я  хочу раздать все мое достояние беднякам». Брат 
настоятель изображает это куда смешнее, чем я.

Наступило неловкое молчание. Брат Симеон хи­
хикнул.

—  Разве вы не видите, в чем соль? Бедняков-то боль­
ше нет! Они, как говорится, покинули эту юдоль,—  брат 
Симеон потуже затянул изящное серебряное вервие руч­
ного плетения, препоясывавшее его отвислое брюшко.—  
Ну, конечно, принять сумасшедшего в наш орден мы не 
могли, но брат настоятель сумел приспособить его к делу.

—  Назначил его директором издательства «Цве­
точки»?

—  Да. То есть хвала господу! Ему это даже нрави­
лось, на его ненормальный лад. Книгочей, знаете ли. Сам 
же я... ну...—  брат Симеон искательно улыбнулся присяж­
ным.—  Книгами я не грешу. С гордостью могу сказать, 
что я так и не научился читать. Однако продаем мы их 
в немалом количестве, а деньги —  это деньги.

—  Вы в больших количествах продаете книги? —  не­
доверчиво спросил судья.

—  Хвала господу! В лучших домах входят в моду 
библиотеки. А вы сами понимаете, во что обходится об­
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ставить комнату от стены до стены и от пола до потолка 
книгами по двадцать пять доларов штука.

—  А каких размеров бывают книги? — спросил судья.
—  Обычно в дюйм толщиной, не больше. Вот тут на 

столе лежит одна из наших книжек,—  брат Симеон ука­
зал на вещественное доказательство номер первый.

—  Так каким же образом, черт подери, подсудимый 
обанкротился?

—  Это объяснит наш следующий свидетель, ваша 
честь,—  поспешил вмешаться прокурор.—  Благодарю вас, 
брат Симеон.

Брат Франциск Симеон покинул скамью свидетелей, 
бросил на обвиняемого взгляд, исполненный самой ядо­
витой ненависти, и вполголоса вознес коротенькую молит­
ву об отмщении.

—  Будьте добры, повторите по буквам еще раз для 
секретаря.

—  Ка-О -Эл-Тэ, —  она отчеканила каждую букву.—  
По-моему, фамилию «К о л т»  может правильно написать 
любой идиот.

Джилиен Колт плевать хотела и на суд, и на общест­
венное мнение, и на двенадцать неоспоримо состоятель­
ных присяжных, и на вспышки импульсных ламп, и на 
смертоносные взгляды дам на галерее и куда менее смер­
тоносные взгляды спутников этих дам.

—  Как давно вы знакомы с обвиняемым?
—  Два года... или около того. Я не веду дневника. 

Смелости не хватает.
—  Вы познакомились с ним...
—  В едальне «Знаток». Я, обычно обедаю там, когда 

бываю в городе. Д ля сохранения фигуры. По-моему, тол­
щина безобразит, а как по-вашему?
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—  Будьте так добры! Вопросы задаю я.
Джилиен обратила на всколыхнувшийся лик проку­

рора взгляд, полный невинного удивления.
—  Н у конечно! Я просто пошутила1
—  Вы ассизистка, мисс Колт?
—  Не говорите глупостей. Я? Кстати, можете назы­

вать меня Джилиен. Я ничего не имею против.
—  Но ведь вы соблюдаете диету?
—  Я уже сказала, что толщина, по-моему мнению, 

безо...
—  Вы знали, что обвиняемый был членом этой орга­

низации?
—  Эдди был аистом? Никогда не поверю. Он считал, 

что они все обманщики. А меня это ничуть не трогало. 
Ведь если на то пошло, то в конечном счете кто не об­
манщик? Так какого черта?

—  Мисс Джилиен!
—  А?
—  Мисс Колт, будьте добры отвечать на вопросы 

коротко и без отступлений!— прокурор отошел к своему 
столу и сосредоточенно поглядел на пустую страницу 
записной книжки.—  В то время вы близко сошлись с об­
виняемым?

Джилиен только загадочно улыбнулась.
—  Я хочу сказать... после этой первой встречи вы ча­

сто виделись с обвиняемым?
—  Ну да. Он был совсем свихнутый —  называл меня 

своей Дамой Нищетой. Но у него был стиль. Ну как бы 
вам объяснить? Скажем, некоторые женщины носят та­
кие платья, что рядом с ними королева Елизавета пока-, 
залась бы нищей. То есть первая королева Елизавета. 
А я считаю, что простота более элегантна. Как-то я даже 
вступила в общество нудистов, но только это все оказа­
лись пожилые супружеские пары. Психи-пенсионеры. Ну
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а Эдди не был психом, и у него был стиль. Да, мы часто 
виделись.

—  Вам было известно его финансовое положение?
—  Да нет. Деньги —  это так скучно, верно? Я сама 

унаследовала большое состояние. Но разве это деньги? 
Капитала я тратить не могу и получаю только какие-то 
крохи. Эдди заключил свою дурацкую сделку с аистами. 
Перед этим он обанкротился. Нет, в самом деле —  бро­
сил работу, жил на то, что скопил, и ничем не занимался. 
Потом с ним развелась жена —  это было бы и к лучшему, 
только она его совсем обчистила. Свое первое банкрот­
ство он называл очищением, а иногда клизмой, —  Д ж или - 
ен засмеялась.

—  Мисс...
—  Но я же отвечаю! Его уже тогда бы арестовали, 

но аисты всучили ему эту их недвижимость. Просто взя­
ли и отдали, но я думаю, они так обставили дело, что 
вся прибыль шла им. И вдруг Эдди стал миллионером. 
По-моему, всем надо быть миллионерами. Они куда сим­
патичнее. Но он-то думал только об одном —  куда бы все 
это отдать. А я считала, что это дурацкая мысль. Ведь, 
если уж  на то пошло, никто не возьмет издательство да­
же даром. Неблагопристойное занятие. Ну да Эдди во­
все и не думал отдавать издательство кому угодно. Он 
хотел отдать его беднякам! Представляете? Он все вре­
мя старался найти бедняков. Собственно, потому-то я 
его и заинтересовала —  ему казалось, что я выгляжу бед­
ной! Я была ужасно польщена. Ну, конечно, никаких 
бедняков он не нашел. Но он все равно решил разделать­
ся со всем этим имуществом, просто чтобы подложить 
свинью аистам. Он продал отель и все прочее, занял кучу 
денег и начал печатать книги. Он совсем помешался на 
книгах. Такого чудака я в жизни не встречала! Миллионы 
книг. Вы бы просто не поверили! Целые тонны книг в рос­
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кошных кожаных переплетах, на веленевой бумаге, с раз­
золоченными заставками. Он забил этими книгами деся­
ток складов. И все они были одинаковые: «Цветочки 
святого Франциска Ассизского». Он все время цитировал 
эту книжку, и, честное слово, этот святой Франциск был 
такой же чокнутый, как Эдди. Ну, потом он продал из­
дательство и купил целую флотилию судов. Двадцать 
штук, и все грузовые. Он завалил трюмы своими книга­
ми, и мы поплыли. На север. Знаете, что он решил сде­
лать? Раздать эти книги эскимосам. Он говорил, что в 
наши дни только эскимос способен понять Франциска 
Ассизского. Наверное, он думал, что они бедные. Совсем 
сумасшедший. Н у, я, естественно, поехала с ним. Про­
ветриться. На Баффиновой Земле эскимосов совсем не 
осталось. То есть настоящих эскимосов. Но в конце кон­
цов он все-таки одного разыскал. И очень расстроился, 
потому что у этого эскимоса уже был один экземпляр 
«Цветочков» и взять второй он не захотел. Эдди и эски­
мос проговорили всю ночь напролет во время бури, а 
утром Эдди вывел свою флотилию в Гудзонов залив на 
двадцать миль от берега и там одно за другим потопил 
все суда. Вот это было зрелище! Море на целые мили 
покрылись «Цветочками». Они качались на волнах, а по­
том все утонули. Мне даже грустно стало. У  нас остава­
лось еще немного денег —  моих, и мы сняли эту лачугу...

—  Мисс Колт, постарайтесь не употреблять непри­
стойных выражений.

—  Но ведь это и была лачуга! Мы прожили там все 
лето, а потом явились люди, которых нанял мой дядя,, 
и увезли меня домой. Не представляю, как Эдди добрал­
ся сюда —  ведь у него не осталось ни гроша. Это было 
чудесное лето. Днем Эдди возился в саду или удил, а я 
оставалась дома, и стряпала, и стирала, и даже штопала 
его одежду...
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—  Мисс Колт, если вы не перестанете употреблять 
подобные выражения, вас привлекут к ответственности 
за неуважение к суду.

—  Извините, ваша честь. Но право же, это было очень 
весело. А вечером перед сном он учил меня читать. Я и 
сейчас еще умею. Он захватил с собой несколько разных 
книг и читал их по часу без перерыва. Смешно, конечно, 
но, по-моему, он действительно любил читать.

—  Вы свободны, мисс Колт!
К свидетельнице подошел человек в белом халате, бе­

режно вывел ее из зала суда на улицу и усадил в лиму­
зин, который ждал там, чтобы отвезти ее назад в клинику 
для душевнобольных «Золотой покой», куда она была 
помещена по настоянию родных.

Прокурор встал, готовясь произнести заключительную 
речь, и на галерее опять разгорелись страсти. Появление 
на скамье свидетелей мисс Колт вновь подняло ставки 
на оправдание, а после того как обвиняемый отказался 
отвечать на вопросы своего защитника, букмекеры совсем 
уже не знали, что им думать и как менять ставки.

Судья призвал присутствующих к порядку.
Точно два перископа, поднимающиеся из океанской 

глубины, глаза прокурора возникли над розовыми склад­
ками жира и холодно уставились на присяжных.

—  Господа присяжные! —  начал прокурор.—  Обви­
няемый Эдвин Лоллард повинен во многих преступлени­
ях. Сегодня вам будет предложено рассмотреть одно из 
них. Возможно, вам покажется, что преступление, за 
которое его судят,—  отнюдь не самое тяжкое из тех, кото­
рые он совершил. Но закон, господа присяжные, не до­
пускает расширительного толкования, а согласно закону 
Эдвин Лоллард виновен лишь в одном преступлении.
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Он не виновен в превышении грамотности, ибо грамот­
ность не есть преступление. Некоторые из благородней­
ших деятелей нашей истории были грамотны: те, кто 
подписал Декларацию независимости, Авраам Линкольн, 
Дуайт Эйзенхауэр и еще многие другие. Книги вовсе не 
обязательно оказывают разлагающее влияние, и мне хо­
телось бы указать для протокола, что лично я книги 
одобряю. Я читал их немало —  нередко с удовольстви­
ем —  и не презираю людей, которые читали больше меня.

Конечно, чтение книг, как и многие другие безобидные 
занятия, может перерасти в крайность, а любая край­
ность—  это зло. Весьма возможно, что у обвиняемого 
грамотность превратилась в порок. Но в порок, не нака­
зуемый законом. Прошу вас помнить об этом, господа, 
когда вы будете выносить свой вердикт.

Обвиняемый не виновен и в банкротстве. Если бы дело 
обстояло так, это скорее говорило бы в его пользу, ибо 
свидетельствовало бы, что в своем позорном падении 
он все же сохранил какое-то чувство собственного досто­
инства. Но именно это чувство совершенно отсутствует 
у обвиняемого. Вам всем, возможно, знакома история 
Билли Соль-Эстеса, одного из величайших светочей духа 
двадцатого века. В пору своего наивысшего взлета Бил­
ли не имел ничего, кроме долгов, но должен он был мил­
лионы! Обвиняемый же не имеет ничего, даже долгов! 
Он попросту неимущий, он —  нищий!

Обвиняемый согласно закону не виновен ни в при­
своении чужого имущества, ни в растрате. Деньги, кото­
рые он промотал таким чудовищным способом, в опреде­
ленном смысле не принадлежали ему —  они принадлежа­
ли Братству святого Франциска. Но согласно букве 
закона Братство это не может владеть собственностью. 
Продавая имущество Братства и топя суда, обвиняемый 
бессовестно обманул своих доверителей, но преступления
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он не совершил. Как могу я, господа, просить вас не 
принимать во внимание подобный мерзостный поступок, 
когда вы будете решать его судьбу? Но я обязан просить 
вас об этом. Закон не допускает расширительного толко­
вания, господа присяжные, и иногда он бессилен.

Так неужели Эдвин Лоллард избежит кары из-за ка­
зуистики судопроизводства, из-за негибкости закона и 
капризов логики? Неужели он уйдет от наказания с по­
мощью спасительных лазеек? Нет, господа, к счастью, это 
ему не удастся. Ибо Эдвин Лоллард повинен в гнусней­
шем преступлении, и закон объявляет его виновным. Как 
объявите и вы, господа.

Обвиняемый виновен, самым непростительным обра­
зом виновен в преступной бедности.

Трудно поверить, что в век, подобный нашему,—  в век 
просвещения, в обществе, подобном нашему,—  в общест­
ве благосостояния и все растущего процветания хотя бы 
один человек, как бы ни был он убог духом, позволил себе 
стать нищим. Много веков назад существовало такое 
явление, как безработица. Нищета была настолько рас­
пространена, что никто не осмеливался вслух заявить 
о ее преступной природе. Но в наши дни никому нет 
нужды быть бедняком. Современная наука и чудеса 
автоматики уничтожили не только нищих, но и просто 
обеспеченных людей. В наши дни все люди богаты, а если 
бедны, то лишь благодаря преднамеренным и преступным 
действиям. Подобным тем действиям, господа, к каким 
прибегал Эдвин Лоллард.

Господа присяжные, рассмотрите представленные вам 
улики! Человек воспитывается богатыми родителями в 
доме, так похожем на те, в которых росли вы сами. Он ни 
в чем не знает отказа, любая его прихоть удовлетворя­
ется. Обычное детство —  идеальное детство! Он поступа­
ет в колледж, и уже там его преступные наклонности
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дают себя знать. Он агрессивен, неуживчив, угрюм. Вы 
сами видели, как он вел себя с женщиной, которая посвя­
тила год своей жизни его образованию. Подобно всем 
прочим предоставленным ему благам, он отверг и это 
благо.

Он женится и находит хорошую работу. Но добропо­
рядочная жизнь для него невыносима. Он бросает работу 
и вынуждает жену развестись с ним. Он становится бан­
кротом. Если бы не роковое и необычное стечение об­
стоятельств, его похождениям уже тогда был бы положен 
конец. Но, как мы слышали, это оказалось лишь началом. 
Он вступает в организацию, которая —  тут мы вновь ви­
дим всю меру снисходительности закона! —  беспрепятст­
венно проповедует в демократическом обществе свое 
евангелие, разлагающее нравы. Это называют религией! 
Но даже пользующееся столь дурной славой Братство 
недостаточно мерзко для вкусов этого человека. И вот 
он предает и его!

Эта организация снабдила его богатством, о котором 
он не мог и мечтать. И тогда в сообществе с женщиной, 
безусловно душевнобольной и несомненно порочной, об­
виняемый совершает свое последнее невероятное деяние. 
Он обращает новообретенное богатство в сотни тонн пе­
чатного мусора, а потом выбрасывает эти плоды своей 
закоснелости в воды Гудзонова залива —  самое подходя­
щее для них место, по моему мнению.

Поступок сумасшедшего? Да, такое черное злодеяние 
не может не показаться безумным всякому нравственно­
му человеку. Но Эдвин Лоллард сознавал последствия 
своего поступка. Он понимал, что сделал себя ни­
щим.

Полагаю, мне незачем объяснять вам всю чудовищ­
ность преступления Лолларда. Оно наносит удар по са­
мой основе нашего социального строя. Оно возвращает
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нас к кошмарным дням неудовлетворенных потребностей. 
Да, святой Франциск Ассизский —  это достойный символ 
тех дней: худой человек, одетый в лохмотья, целующий 
руку прокаженного! Я знаю, господа, что позволил себе 
прибегнуть к сильным выражениям, но без них невоз­
можно выразить сущность бедности.

Заложенное в ней зло наиболее ярко выразил Бернард 
Шоу, этот пророк двадцатого века, лично наблюдавший 
бедность. Шоу говорил о «неопровержимой», заложенной 
в самой природе истине, от которой мы все с отвраще­
нием отворачиваемся и отрекаемся, а именно что величай­
шее из наших зол и худшее из наших преступлений —  
это бедность и что наш первый долг, которому следует 
принести в жертву все остальное,—  это не быть бедным. 
Уверенность в завтрашнем дне, это высшее достижение 
цивилизации, не может существовать там, где над каж­
дой головой нависает самая страшная из опасностей —  
опасность бедности».

Общество не может терпеть существование бедняков! 
Святое Писание гласит: «Сожги колдунью!», подразуме­
вая, конечно, бедняка.

Общество не имеет права сказать: «Человек может 
быть беден, если он так хочет». Шоу разоблачил опас­
ность такой необоснованной терпимости, и, заканчивая 
свою речь, я ничего не могу добавить к его словам: «Что, 
собственно, означает это «пусть он будет беден»? Это 
означает —  пусть он будет слаб. Пусть он будет невеже­
ствен. Пусть он станет носителем болезней. Пусть он 
будет вечным примером уродства и грязи. Пусть его дети 
болеют рахитом. Пусть его жилища превращают наши 
города в ядовитые скопления трущоб. Пусть недостойные 
становятся еще менее достойными, и пусть достойные со­
бирают себе не сокровища небесные, а ужасы ада на 
земле».
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Господа присяжные, если вам дорога страна, в кото­
рой вы живете, если вам дорого благосостояние и если 
вам дорога истина, вы должны признать Эдвина Лоллар­
да виновным в преступной бедности.

Эдвин Лоллард был признан виновным в преступной 
бедности и приговорен к двадцати пяти годам тюремного 
заключения в исправительной колонии «Голубой лес» 
под городом Квебеком. В течение двух, лет он всеми си­
лами старался добиться именно этого —  и вот наконец 
добился.

Прорваться в тюрьму не так-то просто. Убийц казнят, 
воров и других преступников, стремящихся к обогаще­
нию, привлекают к ответственности чрезвычайно редко; 
тех немногих нарушителей закона, которые не подпадают 
под эти категории, обычно признают невменяемыми и 
подвергают лоботомии. Всех, кроме нищих. Нищих отправ­
ляют в колонию под Квебеком. Однако в обществе, где 
царит истинное благосостояние, стать нищим очень труд­
но, и еще труднее доказать, что ты им стал. Но Эдвин 
Лоллард сумел этого добиться.

И когда его увозил тюремный фургон, он с тихой ра­
достью думал о том, что теперь будет вести жизнь, о ко­
торой так долго мечтал,—  жизнь, свободную от благосо­
стояния, свободную от мертвящей душу обязанности 
потреблять во что бы то ни стало. Он будет волен читать, 
наслаждаться безмятежным отдыхом, быть нищим. Бла­
женны нищие, думал он (несколько перевирая евангель­
ский текст), ибо они пребудут в уюте.

Он вдруг с нежностью вспомнил Джилиен. Грустно, 
что они больше никогда не увидятся. Но, может быть, 
она будет так же счастлива в «Золотом покое», как он 
надеялся быть счастлив в «Голубом лесе»?
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Он ничего не ждал, а потому и полагал, что будет 
счастлив. Скудное питание, тяжелый труд днем, а ночью 
камера с голыми стенами. Койка, лампа, книга и полное 
одиночество. За двадцать пять лет он успеет прочесть все 
книги, на которые ему прежде не хватало времени: Гиб­
бона и Тойнби, Виргилия и Данте, Толстого, Джойса и 
Гэддиса, Фёрбота и Маккалема.

Он чувствовал себя влюбленным женихом и в упоении 
воображал все восторги, которыми одарит его одетая 
в рубище невеста —  Дама Нищета.

Как большинство его современников, он не имел ни 
малейшего представления о тюрьмах. И совсем не был 
подготовлен к тому, что ожидало его в «Голубом 
лесе».

У  тюрьмы есть два назначения —  изолировать и нака­
зывать. Изолирован «Голубой лес» безупречно: сложная 
система стен, проволочных заграждений и минных полей 
исключала всякую возможность, побега. Однако началь­
ник тюрьмы, просвещенный человек, которому надо было 
куда-то девать колоссальную ежегодную дотацию, не 
считал нужным подвергать -вверенных его заботам узни­
ков бессмысленным и унизительным лишениям. Его за­
ключенные хорошо питались — два завтрака, обед, чай и 
ужин по будним дням, обильные и разнообразные, а по 
воскресеньям —  праздничный банкет продолжительно­
стью в двенадцать часов: они спали в комнатах, фото­
графии которых могли бы стать украшением любого 
номера «Современного жилища»; они смотрели телевизор 
в огромном зале, а их робото-спортивная арена не усту­
пала и столичной. Начальник чрезвычайно гордился хо­
ровым обществом «Голубого леса», в котором состояли 
поголовно все заключенные. Хоровое общество создало 
уже три альбма, имевших большой успех: «Песни бодро­
сти и веселья», «Ч то  вам подарить на рождество?» и
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«Баюкающая музыка». Заканчивалась постройка нового 
корпуса для физиотерапии и массажа.

Все заключенные были счастливы и довольны. Они 
жили ничуть не хуже, чем на воле. Впрочем, счастливы 
они были куда больше, чем на воле, и ничего не могли 
с этим поделать. В их пищу добавлялся бредомицин.

Библиотеки в «Голубом лесе» не было.



0. Лесли

ТОРГОВЦЫ
РАЗУМОМ

Нэва не любила приносить домой вечернюю газету. 
Ее пугало нетерпение, с которым ее муж Кол выхватывал 
газету у нее из рук и, поспешно перелистывая, выискивал 
раздел объявлений. Она знала, что за этим последует. 
Тяжело дыша, фыркая от возмущения, он будет шарить 
глазами по убористым колонкам, а потом отбросит 
скомканные листы газеты к колесам своего кресла-катал­
ки, которое было для него тюрьмой.

Но на этот раз все было не так. Когда Нэва вошла, 
Кол встретил ее тихой улыбкой, его тонкое умное лицо 
оставалось спокойным. Когда она положила газету ему 
на колени, он не торопясь раскрыл ее и даже вскользь по­
смотрел на заголовки, прежде чем перейти к отделу объ­
явлений.

Ободренная его поведением, Нэва сказала:
—  Кол, оставь, ведь это тебя так расстраивает...
Он усмехнулся:
—  Ничего, милая. Правда же, я сегодня чувствую 

себя великолепно. Это меня нисколько не расстроит.
— Я так рада!
Она опустилась у его ног и положила белокурую го­

лову ему на колени. Он погладил длинные мягкие пряди. 
Даже при тусклом свете сумерек он заметил седину, уже 
пробивавшуюся в ее золотистых волосах. Кол ощутил 
горечь: ведь ей было только тридцать.

Затем он снова повеселел.
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—  Н у хорошо, радость моя. Разреши мне почитать 
газету. Кто знает, может, я найду идеальное объявление: 
«Нужен психосемантик, желательно калека. Высокая оп­
лата, короткий рабочий день...»

—  Кол!..
Он потрепал ее по голове.
—  Поди-ка, богиня, свари картошки,— я умираю с 

голоду.
Она встала и, мурлыча песенку, пошла в уютную ку­

хоньку их двухкомнатной квартиры.
Кол Донхью развернул газету и начал, ведя пальцем 

сверху вниз, проглядывать столбцы объявлений по най­
му. Нетрудно было убедиться в том, что поиски его без­
надежны. Его специальность считалась непрактичной и, 
что хуже всего, была доступна лишь немногим посвящен­
ным. Но только в этой области знаний он был крупным 
специалистом. Физически Кол был очень слаб.

Он сжал ручки кресла-каталки, подавляя нарастаю­
щее чувство гнева и отвращения к себе.

Затем Кол перевернул страницу и стал читать объяв­
ления о купле-продаже. Как всегда, преобладали объ­
явления посреднического агентства «Куплю-продам» 
( «К -П » )  и предложения посредников и маклеров агент­
ства «Приобретайте знания» ( «П -3 »)  и частных клиентов.

ПРОДАМ. Знание (в совершенстве) минералогии; 
окончил колледж. Кристаллография, геология, горная 
промышленность. Практика полевых работ — двенад­
цать лет. Обращаться: Нью-Йорк, 7, агентство Эдамса 
„П-3“.

ПРОДАМ. Абсолютное знание французского явыка. 
Окончил французскую школу, постоянно проживаю 
во Франции. Готов пожертвовать всем. Звонить после 
шести, Оксфорд, 5-99-00.

ПРОДАМ. Инженер —  специалист в новой области 
сопротивления материалов предлагает свои обширные 
знания. Три года колледжа и четыре практической
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деятельности. Заплатит взнос ,,П-3“ . Обращаться в 
отделение Гарвей агентства „П-3", Бруклин, Гранд,
150.

Кол быстро пробежал колонку в поисках раздела куп­
ли. Наконец нашел нужное: объявление, которое появля­
лось из номера в номер.

КУПЛЮ. Знания в различных областях, без ограни­
чений. Самая высокая плата, обеспечиваю все взносы 
агентства „ П - 3 “ и его отделений. Обращаться: Нью- 
Йорк, 17, Мэдисон, 585, Агентство „П-3“, отделение 
Манн.

Кол еще всматривался- в слова, когда из кухни вышла 
Нэва в аккуратном передничке, облегающем ее строй­
ную фигурку. Кол улыбнулся Нэве.

—  О Кол, —  сказала она, —  ты представить себе не 
можешь, как мне хорошо, когда ты такой.

—  Разве мне не дано быть счастливым? Сегодня я 
польщен. Моей особой заинтересовались.

—  Да? —  Она смешно наклонила голову вперед, изо­
бражая ревнивую жену.—  Так кто же эта блондинка?

—  О нет, ты единственная блондинка в моей жизни. 
Если уж  говорить серьезно, это был маленький лысый 
человечек из фирмы, которая называется Агентством 
Мэнн. Один из этих маклеров по торговле разумом.

Нэва помрачнела. Она предпочитала не слышать ни­
чего об этих агентствах «П -3 » ; вся система купли-прода­
жи знаний пугала ее и выводила из себя. Однажды Кол 
попробовал объяснить ей, как это делается, но она за­
ткнула уши и отказалась слушать. Торговать знаниями 
с таким же холодным цинизмом, с каким играют на бир­
же,—  это безбожно, это значит не иметь за душой ничего 
святого.

—  Что ему было нужно? Зачем он к нам пришел?
—  Сейчас скажу. Насколько я понял со слов моего
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маленького лысого друга, все это Агентство Мэнн —  пред­
приятие, обслуживающее только одного человека. Он вы­
ражался довольно осторожно, но из его рассказа мне 
стало ясно...

—  Не понимаю, о чем ты говоришь.
—  Ну, ты же знаешь, как работают эти агентства 

«П -3 » . Они всего лишь посредники. Желающие продать 
свои знания с их помощью находят покупателей. То же 
самое делают желающие купить знания. Агентства берут 
за это взносы, и в конце концов все довольны.

—  Но они не...—  Нэва с трудом проглотила комок в 
горле.—  Они не занимаются самим... процессом?

—  Нет, они не занимаются самим процессом пере­
садки. Это уж  дело покупателей и продавцов. Они нахо­
дят какую-нибудь подходящую для «П -3 »  специальную 
лабораторию трансформации. Но вот что я выяснил об 
Агентстве Мэнн: оно принадлежит Эмерсону Уэри.

—  Кому?
—  Уэри. Я уже говорил тебе о нем. У  него огромные 

капиталы. Множество атомных предприятий. Только те­
перь Уэри надоело копить доллары. Он скупает знания, 
разум.

Нэву передернуло. Она посмотрела в направлении 
кухни, туда, откуда доносилось привычное, успокаиваю­
щее бульканье кипящей в кастрюльке воды. Ей не нрави­
лись эти разговоры о купле-продаже, но сегодня Кол был 
в таком хорошем расположении духа, что она не реши­
лась ему перечить. Она только спросила:

—  Но зачем, Кол? Зачем ему все эти знания?
—  Поди разберись! Денежные тузы часто стремятся 

к власти. Может быть, и Уэри такой .же. Он уже набил 
башку этими чертовыми знаниями больше, чем кто-ни­
будь другой в целом мире; А  ему все мало.

—  Но почему?..
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—  Сам удивляюсь. Он вырос в трущобах, был бед­
ным ребенком, не умел читать. Может быть, теперь ему 
хочется сравняться со всеми теми «шикарными» молод­
чиками, скупая то, что они знают. Но кому бы могло 
прийти в голову, что ему понадобится психосемантика?

Это ее потрясло.
—  Кол!
—  Не надо так волноваться,—  усмехнулся Кол.—  Я не 

собираюсь продавать свои знания. Специальность у меня 
скромная, я даже не могу нас прокормить, но это все, 
что я имею.

—  Ужасно! Предлагать тебе такую вещь!
—  А почему бы и нет? Это же бизнес, Нэва. У  меня 

есть то, в чем нуждается Уэри, он предлагает деньги. 
Нечего тут расстраиваться.

Нэва содрогнулась, ей стало противно.
—  Бр-р! Меня тошнит. Обворовывать человеческие 

мозги, выдергивать знания, как... как выдергивают зубы. 
Случись это с тобой, Кол, я бы не вынесла.

—  Даже за пять тысяч?
—  Ни за какие деньги!
Кол потянулся к ней, обнял. Немного погодя он про­

шептал:
—  Иногда мне кажется, что я сошел с ума. Может, 

этот лысый прав. Пять тысяч пригодятся нам, милая. 
Их хватит ненадолго, но они помогут. Может, и мне будет 
лучше, если очистить мои мозги от этой психосемантики...

—  Не говори так!
—  Но ведь это правда. Много ли проку от меня тако­

го, Нэва? Ведь я не больше чем вещь в этом кресле-ка­
талке...

Он снова впал в депрессию, а Нэва сжимала его креп­
че, крепче, чтобы поддержать в нем силы.
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—  Ты —  талант,—  горячо убеждала она.— Никогда 
не забывай этого, Кол. Ведь так сказали там, в универ­
ситете.

—  Таланты тоже едят, милая. И х жены тоже должны 
есть. Вспомни ту  книгу, Нэва, этот мой несчастный ше­
девр —  тиражом пятьсот семнадцать экземпляров...

—  Прекрасная книга! «Научное обозрение»...
Он горько усмехнулся.
—  Кол! —  вскрикнула Нэва, и все напряжение этого 

вечера оборвалось, словно туго натянутая струна. Потек­
ли слёзы, как кипящая вода, хлынувшая через край ка­
стрюльки.

На следующее утро Нэва поздно пробудилась от тре­
вожного сна и бросилась готовить завтрак для Кола. Она 
была стенографисткой класса 3-А в муниципалитете, но 
высокая квалификация не давала ей права опаздывать. 
Нэва торопливо поцеловала Кола и убежала.

Когда она ушла, Кол объехал на кресле комнаты, 
пытаясь настроить себя на рабочий лад и вернуться 
к старенькой разбитой пишущей машинке, которая при­
ютилась на краю обеденного стола. Статья по его спе­
циальности, наполовину написанная им, плод длительных 
раздумий, должна была появиться в малотиражном на­
учном журнале, который платил своим авторам условно, 
ради престижа.

«Престиж и картошка,—  криво усмехнулся Кол.—  
Престиж жареный, престиж пареный, престиж под со­
усом».

Все предвещало неудачный день.
К одиннадцати часам он отстучал на машинке восемь 

строк статьи и обрадовался, когда звонок в дверь пре­
рвал его работу.
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Человек, ожидавший у порога, снял шляпу, и свет из 
прихожей заиграл на его лысине.

—  Опять вы? —  удивился Кол.—  Я же вам вчера ска­
зал, мистер...

—  Бич,— вежливо, подсказал лысый, входя в прихо­
жую и снимая пальто. Он нежно сжимал под мышкой 
лоснящийся кожаный саквояж.—  Вчера было вчера,—  
улыбнулся он.— ■ Я имел возможность переговорить с мо­
им клиентом и готов сделать другое предложение.

—  Вы зря теряете время, мистер Бич.
—  Как знать, я еще ничего не сказал.—  Он сел и 

щелкнул толстыми металлическими застежками саквоя­
жа.— Так вот, мистер Уэри просто преклоняется перед 
вашими познаниями и щедр как никогда. По совести го­
воря, он превзошел себя...

—  Послушайте, дело не в цене. Мне не по душе вся 
эта «П-3»-контора, и я не хочу иметь с ней никакого дела.

—  Вы уверены?
Кол засомневался.
—  Н у ладно, выкладывайте цену и потом катитесь.
—  Пятнадцать тысяч.—  Бич поспешил- вынуть тол ­

стую авторучку, открутил колпачок.—  Итак, вы подпише­
те первым.

—  Постойте! Я ничего не собираюсь подписывать.
—  Может, вы не расслышали. Я сказал —  пятнад­

цать тысяч.
—  Отлично расслышал. Но даже если бы вы сказали 

пятьдесят тысяч, и то я не стал бы торговать своими 
мозгами.

Лысый уставился на Кола, как священник на бо­
гохульника —  ошеломленно, но с выражением безгранич­
ной терпимости на лице.

—  Ага! —  произнес он наконец.—  Понятно. Вас не­
много пугает сам процесс трансформации. Полагаю, мне
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не за что вас укорять, ведь многие имеют об этом ложное 
понятие. Позвольте заверить вас, это так же просто... нет, 
даже проще, чем удаление гланд. Аппаратура фирмы 
«П -3 »  делает тщательную запись биотоков —  копию толь­
ко тех знаний, которые подлежат трансформации. После 
«операции» у вас просто не остается этих знаний, зато 
покупатель их приобретает. А во всем остальном вы ни 
чуточки не меняетесь. Итак, будьте благоразумны, мистер 
Донхью. Чем скорее мы договоримся насчет лабора­
тории...

Кол остановил взгляд на широком лысом черепе ми­
стера Бича, как бы примериваясь, куда лучше ударить 
топором. Потом он что-то прорычал, подкатил к двери 
и распахнул ее.

—  Вон! —  крикнул Кол.
—  Но, мистер Донхью...
—  Вон! Скажите мистеру Уэри, пусть он грабит мозги 

у кого-нибудь другого!
Лысый быстро собрал свои вещички и поспешил 

к двери.
—  Н у ладно, мистер Донхью. Не набрасывайтесь на 

меня. Я же человек подневольный. Придется сообщить 
мистеру Уэри, но я должен знать, какая цена вас...

—  Никакая! —  вскричал Кол.—  И убирайтесь отсюда!
Он с такой яростью захлопнул дверь за мистером Би­

чем, что со стены упала фотография в рамке, обнажив 
квадрат на выцветших обоях. Он подъехал и поднял ее. 
Стекло растрескалось так, что стало почти не видно изо­
бражения его и Нэвы. Фотография была сделана в день 
свадьбы. Он стоял очень прямой и высокий.

Почти две недели потребовалось Колу, чтобы закон­
чить статью. Когда она была написана, он сложил на
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обеденном столе страницы в стопку и засунул их в корич­
невый конверт. Написав адрес, он повернулся к Нэве, 
сидящей с шитьем у окна, и сказал:

—  Отправь завтра, хорошо?
—  Конечно, Кол.—  Она поглядела на него, наморщив 

лоб.—  Тебя что-нибудь тревожит? Ты чем-то подавлен 
сегодня?

—  Просто занят. Заканчивал свою статейку. Приш­
лось поторопиться и отпечатать, и теперь нам остается 
вкушать престиж.

—  Что это?
—  Не беспокойся.—  Он подкатил к бюро и бросил на 

него конверт. Потом взял почту, полученную днем от 
Агентства Мэнн, поморщился и сунул ее обратно. Это 
не укрылось от Нэвы.

—  Что это, Кол? О т кого письмо?
—  Все та же компания. Похоже, мистер Уэри до сих 

пор не оставил своей идеи. Последнее его предложение —  
тридцать пять тысяч. Мне кажется, он на этом не остано­
вится. Продержись мы подольше, из этого чудака можно 
вытянуть и миллион.

Нэва бросила шитье на колени.
—  Не говори так. Я не потерплю этого. Даже за де­

сять миллионов долларов.
—  Не волнуйся, милая. Единственное, что осталось 

у меня на свете, это моя работа. Нет,—  добавил он по­
спешно,—  я не собираюсь продаваться.

Нэва улыбнулась сквозь слезы и прижалась к нему.

Через несколько минут раздался звонок в дверь.
—  Миссис Донхью? Я Эмерсон Уэри, —  представился 

пришедший.
Нэва прижала руку к груди.
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Уэри был крупным мужчиной. Он заслонил собою весь 
дверной проем. Весил он на добрую сотню фунтов больше 
нормы, но мастерство портного скрадывало полноту. 
У  него были мелкие черты лица, а глаза полуприкрыты 
тяжелыми надбровными дугами. В квартиру он вошел 
непринужденно. Он не курил, но в комнате распростра­
нился аромат дорогих сигар.

Гость снял шляпу и вежливо сказал:
—  Простите за неожиданное посещение. Надеюсь, вы 

уделите мне несколько минут.
Кол подкатил к двери встретить гостя,
—  Что вам угодно, мистер Уэри?
—  Вы Колвин Донхью?
—  Да.
—  Разрешите присесть?
—  Д а,—  взволнованно сказала Нэва, пытаясь не по­

казать своего страха перед этим человеком. Она знала, 
каково сейчас Колу.

Грузное тело Эмерсона Уэри полностью скрыло стул.
—  Я н е  хочу зря тратить ваше время, мистер Донхью. 

Но из сегодняшнего разговора с мистером Бичем...
—  Послушайте,—  сдержанно сказал Кол,—  этот ваш 

наймит —  как чума на наш дом, мистер Уэри. Премного 
■буду вам обязан, если вы его отзовете. Поймите же, 
я не продаю своих знаний. Вот что я сказал ему сегодня.

—  Мне уже передали. Поэтому я здесь.
—  Предложите мне миллион,—  сказал Кол.—  Я гово­

рил жене, что вы это сделаете. Предложите мне мил­
лион.

—  Если это ваша окончательная цена...
У  Нэвы перехватило дыхание; даже Кол был потря­

сен готовностью, прозвучавшей в его ответе, но потом 
совладал с собой.
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—  Не согласен,—  сказал он.—  Не продается. Прощай­
те, мистер Уэри.

—  Минутку. Когда я ехал сюда, я имел в виду совсем 
другую оплату.

—  Какую?
Уэри улыбнулся. Он достал из нагрудного кармана 

тонкую сигару и предложил ее Колу:
—  Курите, прошу вас. Мне это запрещено, но я обо­

жаю аромат сигары.
—  Нет, благодарю.
Уэри, вздохнув, убрал сигару, затем сложил руки на 

коленях и сказал:
—  Мое предложение касается кое-чего более ценного, 

чем деньги, мистер Донхью. Если говорить прямо, речь 
идет о том, чтобы поставить вас на ноги.

Нэва встала без видимой причины. Но уходить было 
некуда, и, глубоко взволнованная, она поспешила сно­
ва сесть.

Кол молчал, уставившись на Уэри.
—  Конечно, это звучит необычно,—  сказал Уэри.—  Но 

я пришел именно с таким предложением. Когда вы отка­
зали мне в первый раз, я позволил себе изучить историю 
вашей болезни, мистер Донхью. Интересная история. 
Как вы, возможно, слышали, у меня довольно обширные 
познания в некоторых областях медицины...

—  Куплены и оплачены,—  сказал Кол.
—  Совершенно верно, куплены и оплачены. Но это 

позволило мне понять вашу болезнь. Несчастный случай, 
повреждены нижние центры двигательной системы. Я вам 
сочувствую.

—  Н у и что же? —  спросила Нэва дрожащим голо­
сом.—  Говорите, что же вы хотели сказать?

Уэри улыбнулся ей.
—  Есть один человек.
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—  И что?
—  Имя этого человека Уикрайт, он довольно извест­

ный врач. У  вас своя специальность, мистер Донхью, 
у Уикрайта своя. И вот случилось так, что он делает 
очень тонкую и сложную операцию пациентам, подобным 
вам. Его операции всегда проходят успешно.

В комнате стало так тихо, что глубокий вздох Нэвы 
был отчетливо слышен.

—  Продолжайте,—  сказал Кол.
—  Сегодня я разговаривал с доктором Уикрайтом. 

Он уже не молодой человек и редко прибегает к своим 
хирургическим талантам. Его операции стоят дорого, 
в среднем десять тысяч долларов.

—  Не верю,—  отрезал Кол.—  Никогда не слышал об 
этом человеке.

—  Я тоже до нынешнего года никогда не слышал о 
психосемантике,— улыбнулся Уэри.—  Но теперь, когда 
я о ней услышал, мистер Донхью, я полон решимости по­
лучить эти знания в свою собственность. Я, кажется, 
выражаюсь достаточно ясно?

Нэва встала рядом с Колом.
—  Нет, не достаточно, мистер Уэри. Если Кол отдаст 

вам свои знания, гарантируете ли вы, что он снова смо­
жет ходить?

—  Почти уверен. Если вы сомневаетесь, зайдите к са­
мому доктору Уикрайту. Но не рассчитывайте на благо­
творительность, миссис Донхью,—  этот номер не пройдет. 
У  Уикрайта превосходное положение. Если бы он зани­
мался благотворительностью, у него было бы столько 
посетителей...—  он развел руками.

—  Хорошо, —  сказал Кол, —  если это все, что вы 
имеете сказать, мистер Уэри, разговор окончен.

—  Вас это совсем не интересует?
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Нэва открыла было рот, но муж не дал ей сказать 
ни слова.

—  * Абсолютно,—  ответил он.—  Прощайте, мистер Уэри.
Великан поднялся.
—  По крайней мере обдумайте мое предложение,—  

сказал он.—  Я понимаю, мистер Донхью, как это трудно 
для вас. Такой активный человек, как вы, и вдруг при­
кован к своей тюрьме на колесах. Если бы вы были здо­
ровы, вы могли бы получить хорошее место преподава­
теля. А ваша бедная жена, конечно...

—  Вон! —  крикнул Кол.
Гость встал, поклонился и вышел.

В пятницу вечером, на пятый день после визита Уэри, 
Кол Донхью очнулся от дремоты в своем кресле и, взгля­
нув на кухонные часы, вдруг встревожился.

Было половина девятого.
Недоуменно посмотрев на циферблат, он перевел 

взгляд на темный проем окна. В небе мерцали звезды.
—  Нэва! —  позвал он громко.
Ответа не последовало. Он испугался. Как обезумев­

ший, посаженный в клетку зверь, он объехал всю свою 
маленькую квартиру. Только через пять минут ему при­
шло в голову включить свет. Сделав это, он Оглядел ком­
наты и прислушался к тишине, наполнявшей пустую 
квартиру.

Он подошел к телефону и стал набирать рабочий те­
лефон Нэвы. Потом вспомнил, что коммутатор муниципа­
литета, где работала жена, выключается в шесть. Он 
положил трубку, подъехал к двери, прислушиваясь к 
внешним звукам. Она никогда еще не возвращалась так 
поздно. Если с ней что-нибудь случилось, тогда зачем 
ему жизнь?
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В девять он услышал знакомые шаги на лестнице.
—  О Кол,—  сказала она входя,—  прости, ради бога, 

я... мне пришлось зайти в магазины. Я думала вернуться 
к половине восьмого, но столько народу...

—  Что ты купила?
—  Что купила? —  знакомым ему жестом она провела 

рукой по волосам.
—  Это неправда, Нэва. Ты не ходила по магазинам. 

Где ты была?
—  Говорят тебе, в магазинах.—  Она сбросила пальто 

и прошла на кухню.—  Я приготовлю ужин, сию минуту.
—  Нэва!..
—  Ну, пожалуйста, Кол!.. Ты, наверное, умираешь 

с голоду.
—  Я не хочу есть. Я хочу знать правду.
На кухне Нэва очень громко гремела кастрюльками 

и сковородками. Кол яростно сдвинул с места кресло- 
каталку и последовал за ней.

—  Что случилось, Нэва? Что ты делала так поздно? 
Может быть... Может быть, здесь замешан мужчина?

Она повернулась так резко, что задела бедром ручку 
кастрюльки, и та грохнулась на пол.

Нэва бросилась к Колу и уткнулась головой ему 
в грудь.

—  Нет! Нет! —  В ее голосе слышались приглушенные 
рыдания.—  Не хочу, чтобы ты так думал, Кол! Не поз­
волю!

—  Тогда что же?
Она подняла глаза.
—  Деньги, Кол. Сегодня вечером я заработала немно­

го денег. Может быть, и недостаточно, но если мы пого­
ворим с этим человеком и узнаем...

—  Деньги? О чем ты говоришь?
—  Семь с половиной тысяч долларов, это самая вы­
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сокая цена, которую они платят. Мне так сказали в 
Агентстве. Подвернулся действительно удачный случай, 
Кол, я должна была воспользоваться им.

—  Да в чем дело?!
—  «П -3 »! —  выкрикнула Нэва.
—  Что?!
—  Я была в агентстве «П -3 »  во вторник. На сороко­

вой улице. Сначала они меня не обнадежили, но сегодня 
утром мне позвонили. Я просила десять тысяч, но они 
не смогли найти покупателя...

—  Какого покупателя? —  Он схватил ее за плечи и 
сильно встряхнул.—  Какого покупателя?

—  Я продала знание стенографии.
Он отпустил ее, все поплыло у него перед глазами.
—  Кол, ты должен понять.—  Она заплакала, но он 

не стал утешать ее.—  Я знаю, что ты думаешь об этом 
деле, но иногда бывает нужно... Это совсем не опасно, 
честное слово, нисколько! Я только... теперь я не смогу 
работать как прежде. Вот и все, что случилось. Мне при­
дется подыскать себе какую-нибудь другую работу.

—  Нэва! —  гримаса исказила его лицо.
—  Это было важнее, Кол. Неужели ты не понима­

ешь? Нам теперь не придется иметь дела с этим Уэри. 
Мы можем идти прямо к доктору. Мы можем сами ему 
заплатить.

На глазах у Кола впервые после того, как он стал 
калекой, выступили слезы.

Шофер такси был услужлив. Он вышел из машины, 
подошел к задней дверце, подхватил своими сильными 
руками кресло-каталку. Нэва пыталась помочь, но он 
усмехнулся и попросил ее посторониться. С помощью
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Кола он сумел выкатить кресло на тротуар перед жилым 
домом на Пятой авеню.

Когда такси отъехало, Кол и Нэва осмотрели внуши­
тельный фасад здания. По-видимому, интерьер не- усту­
пал ему в великолепии.

—  Итак? —  сказала Нэва.—  Берем быка за рога?
—  Берем.
Он толкнул кресло к парадному. Они проследовали 

по плюшевому ковру к лифту и, войдя в него, нажали 
кнопку восемнадцатого этажа.

На звонок вышла пожилая женщина. Она была в чер­
ном платье с высоким воротником. Держалась строго, 
с достоинством, но веки у нее были красные от недав­
них слез.

Она провела их в комнату. Впечатление, которое на 
них произвел фасад дома, не обмануло их: квартира 
была действительно великолепной.

—  Доктор Уикрайт скоро выйдет к вам,—  сказала 
женщина в черном и удалилась.

Когда доктор вошел в комнату, они были поражены, 
увидев, как он стар. Седой, взлохмаченный, с глубокими 
морщинами на лице, он двигался при помощи костыля.

—  Лучше бы вы не приходили,—  сказал он.
Нэва смотрела на него во все глаза.
—  Я вас не понимаю. Когда мы с вами разговаривали 

на прошлой неделе...
—  Я обещал поговорить с вами,—  ворчливо ответил 

Уикрайт старческим голосом.—  Вот и все, что я обещал 
сделать. Я не думал, что вы привезете вашего мужа.

—  Я надеялась, что вы посмотрите и обследуете его.
—  Его болезнь мне хорошо известна. Мистер Уэри 

интересовался моим мнением. Я видел рентгеновские 
снимки и все другие показатели.
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—  Как же так? —  удивился Кол.—  Мы еще не дого­
ворились о цене...

—  Цене? Разве я сказал что-нибудь о цене?
—  Пожалуйста, поймите нас правильно,—  поспешила 

вмешаться Нэва.—  Мы знаем, что главное не в деньгах. 
Мы об этом заговорили потому, чтобы вы не подумали, 
будто мы ищем благотворительности...

Старик затряс головой и со стоном опустился на стул.
—  Мне нездоровится,—  сказал он.—  Доктора тоже 

болеют...
—  И вы не можете нам помочь? —  вскричала Нэва.—  

Вы это хотите сказать? Не можете, потому что больны?
—  Болен? Все это не так просто. Взгляните на меня. 

Я "не просто болен, я стар. Мне почти семьдесят. Вот 
в чем дело, понимаете?

—  Пошли,—  сказал Кол.
—  Нет! Доктор Уикрайт, скажите правду. Вы може­

те сделать операцию? —  спросила Нэва.
—  Когда-то мог,—  ответил старик.—  Я прекрасно с 

нею справился всего лишь пять месяцев назад. Но это 
была последняя операция.

—  Пять месяцев? Тогда вы можете это сделать! Толь­
ко один раз. Вы должны!

—  Да не могу я! —  Он поднялся, ноги у него дрожа­
ли.—  Не могу! Никогда больше! С этим покончено.

В дверях из соседней комнаты появилась женщина, 
одетая в черное.

—  Мэнфорд,—  сказала она очень тихо.
—  Э?
—  Мэнфорд,—  повторила она, с сожалением глядя на 

Нэву и Кола,—  скажи им правду.
Нэва обернулась к ней.
—  Какую правду? Что вы имеете в виду?
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—  Он не может сделать операцию,—  холодно отве­
тила она.—  Он больше не знает, как ее делать.

—  Больше не знает?
—  Скажи им, Мэнфорд,—  с горечью воскликнула жен­

щина.—  Скажи им, за что ты получил свои тридцать 
сребреников.

—  Я имел право! —  завопил старик.—  Да, имел! Я те­
перь стар. Я заслужил отдых...

—  Вы продали,—  сказал Кол.—  Я вас правильно по­
нял, доктор?

—  Да! И не стыжусь этого. Я продал свои знания.
—  Кто их купил?
—  Человек по имени Уэри,—  сказала женщина.

Когда все устроилось, в доме Донхью наступило об­
легчение. Было похоже, что бури, инфекционные заболе­
вания остались позади, и теперь болезнь сломлена. Они 
спокойно говорили о завтрашнем дне. Им хотелось 
только одного —  чтоб он поскорее наступил, чтоб с ним 
поскорее покончить.

Кол дописывал последнюю часть своей статьи по пси­
хосемантике, с головой уйдя в работу. Нэва полностью 
окунулась в изучение начальных глав учебника стено­
графии.

Утром в четверг, через две недели после их визита 
к доктору Уикрайту, приземистый черный лимузин с мяг­
ким рокотом подкатил к стоянке у их дома. Шофер 
в ливрее, по-военному быстрый и распорядительный, по­
звонил в дверь, помог Нэве усадить мужа-инвалида в 
машину.
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Через полчаса они подъехали к лаборатории «П -3 », 
Тил-Шерман на Верхней парк-авеню. Эмерсон Узри был 
уже там, он непринужденно болтал с техническим персо­
налом, который должен был проводить трансформацию 
знаний «от мозга к мозгу».

Здесь он чувствовал себя как дома и ослабил конт­
роль над собой. Но сопровождавший его седовласый урав­
новешенный человек был сосредоточен и насторожен.

—  Это доктор Лоуренс Мозес,—  Узри указал на сво­
его спутника.—  Мой личный врач. Более того —  телохра­
нитель. Я без него и шагу ступить не могу.

Узри по очереди улыбнулся Колу и Нэве.
—  Можно моей жене остаться здесь? —  спросил Кол.
—  Безусловно, —  отозвался Узри. — Итак, если вы 

готовы, начнем...
—  Минутку...—  Голос Кола сорвался.—  Я хочу четко 

определить наши условия, мистер Узри. Вы поняли, что 
мне не нужно ни цента из вашего кармана? Только гаран­
тия, что вы вернете доктору Уикрайту знания, которые 
вы у него купили. И надеюсь, что вы уладите все ос­
тальное.

—  Не беспокойтесь, доктор Уикрайт все сделает. Но 
вы не можете требовать, чтоб я гарантировал успех его 
операции.

Нэва вздрогнула, и Узри отечески взглянул на нее.
■—  Пусть это вас не беспокоит, моя дорогая. Он не 

подкачает. Через несколько месяцев вы сможете совер­
шать прогулки с вашим мужем. Итак, джентльмены...

—  Один момент! —  Сосредоточенный доктор Мозес 
поднялся со своего кресла.—  Пока вы окончательно не 
договорились, я хочу кое-что сказать.

—  Но, Лоуренс...
—  Не пытайтесь остановить меня, Эмерсон. Говорить
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на эту тему с вами бесполезно. Теперь я обращаюсь 
к мистеру Донхыо.

Кол вопросительно взглянул на доктора.
—  Что вы хотите этим сказать?
—  А вот что: как врач мистера Уэри, я запрещаю 

ему производить «П-3»-трансформацию. И хочу, чтобы 
вы об этом знали. Более того, я собираюсь просить вас 
самого отказаться от трансформации.

—  Что?!
—  Я хочу, чтобы вы и ваша жена отказались от 

трансформации и вернулись домой. Я понимаю, как это 
важно для вас. Но теперь речь идет кое о чем, не менее 
важном. Речь идет о душевном здоровье человека.

—  Не понимаю вас.
—  Лоуренс —  паникер,—  усмехнулся Уэри.—  Он не­

дооценивает возможности человеческого разума.
—  Я знаю, в каком состоянии ваш мозг! —  огрызнул­

ся Мозес.—  И знаю, что вы переступили грань возможно­
го, Эмерсон. Вы до того напичканы приобретенными 
через «П -3 »  знаниями, что ваш мозг может не вынести 
еще одной трансформации и...

—  Это мой мозг! —  резко обрубил Уэри.—  Все ваши 
диаграммы и осциллограммы не скажут вам того, что 
знаю я.

Пальцы Кола, сжавшие поручни кресла, побелели.
—  Послушайте, если есть какой-то риск...
—  Только для мистера Уэри,—  сказал Мозес.—  Я по­

лагаю, что эта трансформация переполнит чашу...
—  У  тебя все, Лоуренс? —  Тонкая усмешка заиграла 

на лице Уэри.—  Тогда не будем терять зря время. У  меня 
важные дела сегодня вечером. И, конечно же, мистер 
Донхью не меньше моего хочет поскорее покончить 
с этим.
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Он махнул рукой операторам. 
—  Мы готовы,—  сказал он.

Два кресла, обтянутых мягкой кожей, почти сопри­
касались спинками. Они выглядели точно корешки кни­
жек, засунутых на полку с электронным оборудованием. 
Сзади них мигала лампочка и потрескивала электронно- 
вычислительная машина, готовая моделировать биотоки 
молодого и старого мозга. Одно из кресел отодвинули 
и поместили там кресло-каталку Кола. Когда к вискам 
Кола Донхью и Эмерсона Уэри прикрепили электроды, 
Уэри самонадеянно улыбнулся, а на лице Кола застыла 
напряженная гримаса. Им подали успокаивающую мик- 
стуру, они выпили ее. Включили электронную машину, 
и она деловито загудела. Оператор спокойно следил за 
вращающимися дисками записи, сверяя данные по вы­
носному табло, которое он держал в руке. Загорелись 
новые лампочки, и перо самописца зацарапало по бумаге. 
Где-то между креслами взвыла машина. Щелкнул тумб­
лер. Вой машины усилился и неожиданно превратился 
в душераздирающий визг. Среди всей этой какофонии от­
четливо стало слышно рыдание Нэвы Донхью.

Вдруг Уэри, усыпленный в своем кресле, что-то про­
бурчал и рассмеялся. Операторы задвигались быстро, но 
без суеты. На вычислительном табло замигал ряд крас­
ных лампочек, затем лампочки ярко вспыхнули и погасли. 
Уэри снова засмеялся и что-то сказал громко, но бессвяз­
но. Нэва схватила доктора Мозеса за руку, он не отстра­
нил ее. Секунды, казалось, длились вечность, потом стало 
тихо.

Почти тихо.
Тишину нарушал смех Эмерсона Уэри.
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Скорее это было кудахтанье, довольное кудахтанье. 
Даже после того, как их освободили от ремней, Уэри про­
должал смеяться.

—  Эмерсон! —  прошептал доктор Мозес.
—  Боже мой! —  произнесла Нэва.
Уэри смеялся. Донхью сжал руками пульсирующие 

виски.
—  Эмерсон, что с вами? —  спросил доктор Мозес.
—  Умница моя, крысенок,—  захлебывался смехом 

Уэри.—  Думаешь, что ты такая уж  хитрая бестия. За­
рылся носом в толстые книги —  и что ты от этого имеешь? 
Двадцать зелененьких в неделю да глоток содовой. Вот 
и все, Ричи...

—  Что с ним? —  спросила Нэва.
—  Он говорит о своем брате...
—  Что с ним? —  удивился Кол.—  Что он такое бор­

мочет?
—  Я его предупреждал,—  сказал доктор.—  Я говорил 

ему, что он слишком далеко зашел...
—  Шакал жрет шакала! —  визжал Уэри.—  Мразь это, 

а не жизнь! Что она тебе даст, Ричи? Эй, мама, Ричи увяз 
носом в книге! Что я хотел сказать тебе, умник? Кто те­
перь на коне? Двадцать тысяч в месяц —  вот это да! 
Крупнейшее предприятие в городе, и никакому коллед­
ж у я ни черта не платил. Эй, Ричи, хочешь быть двор­
ником?

—  Остановите его! —  вскричала Нэва, закрыв лицо 
руками.

—  Слишком поздно,—  сказал Мозес,—  если вы не...
—  Денежки, денежки —  это все! —  смеялся Уэри.—  

Это говорю вам я! Никогда в жизни не читал ни одной 
книги, только объявления «куплю-продам» —  вот и все 
мое чтение. А посмотри на себя и посмотри на меня. На 
чьей стороне удача? На чьей стороне?



—  Что мы должны сделать? —  обратился Кол к Мо­
зесу.

—  Вернуться к исходному,—  ответил Мозес.—  Возь­
мите обратно ваши знания, Донхью. Это единственно 
возможный путь. Его мозг обессилел, он требует отдыха.

—  Но как же с доктором Уикрайтом, как быть с опе­
рацией? —  спросила Нэва.

—  Это я беру на себя, я обещаю проследить, чтобы 
он выполнил свой договор с вами и возвратил знания 
доктору Уикрайту. Но это возможно, лишь если мы сдела­
ем все немедленно.

—  Хорошо,—  сказал Кол.—  Тогда быстрее.
Доктор Мозес дал указания операторам. Когда они 

сменили электроды, он подошел к своему пациенту и по­
ложил руку ему на плечо. Мозес строго посмотрел в пу­
стые глаза Уэри и сказал:

—  Мы все повторим, Эмерсон. Вы понимаете меня? 
Первый раз ничего не вышло, мы собираемся повторить.

—  Удача, —  пробормотал Уэри, но подчинился.
Через полчаса все было окончено.

Уже стемнело, когда лимузин доставил их домой. 
Нэва остановилась на углу и купила вечернюю газету. 
Когда они пришли домой, она предложила ее Колу. Но 
он улыбнулся и отказался. Вместо этого он подкатил 
к пишущей машинке, вставил лист бумаги и написал*.

«П С И Х О С ЕМ А Н ТИ К А  И ОБЩ ЕСТВО.

Часть первая».



Гарри Гаррисон

БЕЗРАБОТНЫЙ
РОБОТ

Джон Венэкс вставил ключ в дверной замок. Он про­
сил, чтобы ему дали большой номер —  самый большой в 
гостинице, и заплатил портье лишнее. Теперь ему оста­
валось только надеяться, что его не обманули. Ж ало ­
ваться он не рискнет, а о том, чтобы попросить деньги 
назад, конечно, не могло быть и речи.

Дверь распахнулась, и он вздохнул с облегчением: 
номер был даже больше, чем он рассчитывал, —  полных 
три фута в ширину и пять в длину. Места для работы 
было вполне достаточно. Вот сейчас он снимет ногу, и к 
утру от его хромоты не останется и следа.

На задней стене был стандартный передвижной крюк. 
Джон просунул его в кольцо под затылком и подпрыгнул 
так, что его ноги свободно повисли над полом. Он отклю­
чил энергию ниже пояса, и ноги, расслабившись, стукну­
лись о стенку.

Перегревшемуся ножному мотору надо дать остыть, 
и только потом уже браться за него, а пока можно будет 
просмотреть газету. С нетерпением и неуверенностью, 
обычными для всех безработных, он раскрыл газету на 
объявлениях и быстро пробежал колонку «Требуются 
(роботы)». Ничего подходящего в разделе «Специально­
сти». И даже в списках чернорабочих —  ничего. В этом 
году Нью-Йорк был малоподходящим местом для ро­
ботов.

Отдел объявлений, как всегда, наводил уныние, но
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можно было получить заряд бодрости, заглянув в колон­
ку юмора. У  него даже был свой любимый комический 
персонаж, хотя он стыдился себе в этом признаться: 
«Робкий робот», неуклюжий механический дурак, кото­
рый то и дело попадал в дурацкое положение по собст­
венной глупости. Конечно, отвратительная карикатура, 
но иногда такая смешная! Он начал читать подпись под 
первой картинкой, но тут  плафон в потолке погас.

Десять вечера, комендантский час для роботов. Свет 
гаснет —  и сиди взаперти до шести утра. Восемь часов 
скуки и темноты для всех, кроме горстки ночных рабо­
чих. Но существовало немало способов обходить закон, 
который не содержал точного определения, что именно 
понимать под видимым светом. Отодвинув один из щит­
ков, экранировавших его атомный генератор, Джон по­
высил напряжение. Когда генератор чуть-чуть нагрелся, 
он начал испускать тепловые волны, а Джон обладал 
способностью зрительно воспринимать инфракрасные л у ­
чи. Используя теплый ясный свет, струящийся из его ж и­
вота, он дочитал газету.

Тепломером в кончике левого указательного пальца 
он проверил температуру ноги. Нога уже достаточно ос­
тыла, и можно было приниматься за работу. Водонепро­
ницаемая оболочка снялась без всякого труда, обнажив 
энерговоды, нейропровода и поврежденный коленный 
сустав. Отсоединив проводку, Джон отвинтил коленную 
чашечку и осторожно положил ее на полку рядом с со­
бой. Из набедренной сумки он бережно, с нежностью дос­
тал сменную деталь. В нее был вложен трехмесячный 
труд —  деньги, которые он заработал на свиноводческой 
ферме в Нью-Джерси.

Когда плафон в потолке замигал и разгорелся, Джон 
стоял на одной ноге, проверяя новый коленный сустав. 
Половина шестого! Он успел как раз вовремя. Капля
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масла на новое сочленение —  вот и все. Он спрятал ин­
струменты в сумку и отпер дверь.

Шахта ненужного лифта использовалась вместо му­
соропровода, и, проходя мимо, он сунул газету в двер­
ную щель. Держась поближе к стене, он осторожно спус­
кался по закапанным смазкой ступеням. На семнадцатом 
этаже он замедлил шаг, пропуская вперед двух других 
роботов. Это были мясники или разделыватели туш —  
правая рука у обоих кончалась не кистью, а остро отто­
ченным резаком длиной в фут. На втором этаже они 
остановились и убрали резаки в пластмассовые ножны, 
привинченные к их грудным пластинам. Вслед за ними 
Джон по скату спустился в вестибюль.

Помещение было битком набито роботами всех раз­
меров, форм и расцветок. Джон Венэкс был заметно вы­
ше остальных и через их головы видел стеклянную вход­
ную дверь. Ночью прошел дождь, и под лучами восходя­
щего солнца лужи на тротуарах отбрасывали красные 
блики. Три робота белого цвета, отличающего ночных 
рабочих, распахнули дверь и вошли в вестибюль. Но на 
улицу никто не вышел, так как комендантский час еще 
не кончился. Толпа медленно двигалась по вестибюлю, 
слышались тихие голоса.

Единственным человеком здесь был ночной портье, 
дремавший за барьером. Часы над его головой показы­
вали без пяти шесть. Отведя взгляд от циферблата, 
Джон заметил, что какой-то приземистый черный робот 
машет ему, стараясь привлечь его внимание. Могучие 
руки и компактное туловище указывали, что он принад­
лежит к семейству Копачей, одной из самых многочис­
ленных групп. Пробившись через толпу, черный робот с 
лязгом хлопнул Джона по спине.

—  Джон Венэкс! Я тебя сразу узнал, как только уви­
дел, что ты зеленым столбом торчишь над толпой. Дав­

232



ненько мы с тобой не встречались —  с тех самых дней на 
Венере!

Джону незачем было смотреть на номер, выбитый на 
исцарапанной грудной пластине черного робота. Алек 
Копач был его единственным близким другом все три­
надцать нудных лет в поселке Оранжевого Моря. Прек­
расный шахматист и замечательный партнер для парно­
го волейбола. Все свободное время они проводили вмес­
те. Они обменялись рукопожатием особой крепости, 
которая означала дружбу.

—  Алек! Старая ты жестянка! Каким ветром тебя 
занесло в Нью-Йорк?

—  Захотелось наконец увидеть что-нибудь, кроме 
дождя и джунглей. После того, как ты выкупился, не 
жизнь стала, а сплошная тоска. Я начал работать по две 
смены в сутки в этом чертовом алмазном карьере, а пос­
ледний месяц —  и по три смены, только бы выкупить 
контракт и оплатить проезд до Земли. Я просидел в 
шахте так долго, что фотоэлемент в моем правом глазу 
не выдержал солнечного света и сгорел, едва я вышел 
на поверхность.

Алек придвинулся к Джону поближе и хрипло про­
шептал:

—  По правде говоря, я запрятал за глазную линзу 
алмаз в шестьдесят каратов. Здесь, на Земле, я продал 
его за две сотни и полгода жил припеваючи. Теперь день­
ги кончились, и я иду на биржу труда.—  Голос его 
снова зазвучал на полную мощность.—  Ну, а ты-то 
как?

Джон Венэкс усмехнулся —  такой прямолинейный 
подход к жизни его позабавил.

—  Да все так же: брался за любую работу, пока не 
попал под автобус —  он разбил мне коленную чашечку. 
Ну, а с испорченным коленом мне оставалось только кор­
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мить свиней помоями. Но тем не менее я заработал дос­
таточно, чтобы починить колено. Вот и все.

Алек ткнул пальцем в сторону трехфутового робота 
ржавого цвета, который тихонько подошел к ним.

—  Ну, если ты думаешь, что тебе туго пришлось, так 
погляди на Дика —  это на нем не краска. Знакомьтесь: 
Дик Сушитель, а это Джон Венэкс, мой старый приятель.

Джон нагнулся, чтобы пожать руку маленького робо­
та. Его глазные щитки широко разошлись, когда он понял, 
что металлическое тело Дика покрыто не краской, как 
ему показалось вначале, а тонким слоем ржавчины. Алек 
кончиком пальца процарапал в ржавчине сверкающую 
дорожку. Он сказал мрачно:

—  Дика сконструировали для работы в пустынях 
Марса. О влажности там и не слыхивали, и поэтому его 
скаредная компания решила не тратиться на нержавею­
щую сталь. А когда компания обанкротилась, его прода­
ли одной нью-йоркской фирме. Он стал ржаветь, рабо­
тать медленнее, и тогда они отдали ему контракт и вы­
швырнули беднягу на улицу.

Маленький робот заговорил скрипучим голосом:
—  Меня никто не хочет нанимать, пока я в таком ви­

де, а пока я без работы, я не могу сделать себе ремонт.—  
Его руки скрипели и скрежетали при каждом движе­
нии. —  Я сегодня думаю опять заглянуть в бесплатную 
поликлинику для роботов: они сказали, что попробуют 
что-нибудь сделать.

Алек Копач прогрохотал:
—  Не очень-то ты на них надейся. Конечно, капсулу 

смазки или бесплатный кусочек проволоки они тебе да­
дут* Но на настоящую помощь не рассчитывай.

Стрелки показывали уже начало седьмого, роботы 
один за другим выходили на тихую улицу и трое собесед­
ников двинулись вслед за толпой. Джон старался идти
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медленнее, чтобы его низенькие друзья от него не отста­
вали. Дик Сушитель шел, дергаясь и спотыкаясь, и го­
лос у него был такой же неровный, как и походка.

—  Джон... Венэкс... А что значит... эта фамилия? 
Может быть... как-то связана... с Венерой...

—  Пр авильно. «Венеро-эксперименгальный». В на­
шем семействе нас было всего двадцать два. У  нас водо­
непроницаемые тела, выдерживающие большое давле­
ние—  для работы на морском дне. Конструктивная идея 
была правильной, и мы делали то, что от нас требова­
лось. Только работы для нас всех не хватало —  расчист­
ка дна не приносила больших прибылей. Я выкупил мой 
контракт за полцены и стал свободным роботом.

Ржавая диафрагма Дика задергалась.
—  Свобода —  это еще не все. Я иногда жалею, что 

Закон о равноправии роботов все-гаки введен. В... в... 
владела бы мной сейчас какая-нибудь богатая фирма с 
механической мастерской и... горами запасных частей...

—  Ну, это ты несерьезно, Дик, —  Алек Копач опустил 
тяжелую черную руку ему на плечо. —  Многое еще 
скверно, кто этого не знает, но все-таки куда лучше, чем 
в старые времена, когда мы были просто машинами. Ра­
ботали по двадцать четыре часа в сутки, пока не лома­
лись. А  тогда нас выбрасывали на свалку. Нет уж, спа­
сибо. Нынешнее положение меня больше устраивает.

Перед биржей труда Джон и Алек попрощались с 
Диком, и маленький робот медленно побрел дальше по 
улице. Они протолкались сквозь толпу и встали в очередь 
к регистрационному окошку. Доска объявлений рядом с 
окошком пестрела белыми карточками с названиями 
компаний, которым требовались роботы. Клерк прика­
лывал к доске новые карточки.
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Венэкс скользнул по ним взглядом и сфокусировал 
глаза на объявлении в красной рамке:

ТРЕБУЮТСЯ РОБОТЫ СЛЕДУЮЩИХ КАТЕГОРИЙ:
КРЕПИЛЬЩИКИ

ЛЕТЧИКИ
АТОМНИКИ
СЪЕМЩИКИ

ВЕНЭКСЫ
Обращаться сразу в „Чейнджет лимитед", Бродвей, 1919

Джон взволнованно постучал по шее Алека Копача.
—  Погляди-ка! Работа по моей специальности! Буду 

получать полную ставку! Увидимся вечером в гостинице. 
Желаю удачи в поисках!

Алек помахал ему на прощанье.
—  Н у, будем надеяться, что работа окажется не ху­

же, чем ты рассчитываешь. А я ничему не верю до тех 
пор, пока деньги у меня не в руках.

Джон быстро шел по улице, его длинные ноги отма­
хивали квартал за кварталом.

Старина Алек! Не верит ни во что, чего не может по­
трогать. Может быть, он и прав. Но зачем нагонять на 
себя уныние? День начался не так уж  плохо —  колено 
действует прекрасно. Он, возможно, получит хорошую 
работу...

Никогда еще с тех пор, как его активировали, у Д ж о ­
на Венэкса не было такого бодрого настроения.

Быстро повернув за угол, он столкнулся >с каким-то 
прохожим. Джон сразу же остановился, но не успел от­
скочить. Очень толстый человек стукнулся об него и упал 
на землю. И радость сменилась черным отчаянием — он 
причинил вред Ч Е Л О В Е К У

Джон наклонился, чтобы помочь толстяку встать, но 
тот увернулся от дружеской руки и визгливо завопил:
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—  Полиция! Полиция! Караул! На меня напали... 
взбесившийся робот! Помогите!

Начала собираться толпа. На почтительном расстоя­
нии, правда, но тем не менее грозная. Джон замер. Голо­
ва у него шла кругом: что он натворил! Сквозь толпу 
протиснулся полицейский.

—  Заберите его, расстреляйте... Он меня ударил... 
чуть не уб и л!— толстяк дрожал и захлебывался от 
ярости.

Полицейский достал пистолет семьдесят пятого ка­
либра с гасящей отдачу рукояткой. Он прижал дуло к 
боку Джона.

—  Этот человек обвиняет тебя в серьезном преступ­
лении, жестянка. Пойдешь со мной в участок, там пого­
ворим.

Полицейский тревожно оглянулся и взмахнул писто­
летом, расчищая себе путь в густой толпе. Люди неохот­
но отступили. Послышались сердитые восклицания.

Мысли Джона вихрем неслись по замкнутому кругу. 
Как могла произойти эта катастрофа и чем она кончит­
ся? Он не осмеливался сказать правду —  ведь тем самым 
он назвал бы человека лжецом. С начала года в Нью- 
Йорке замкнули уже шесть роботов. Если он посмеет 
произнести хоть слово в свою защиту —  электрический 
кабель рядом, и в полицейском морге на полку ляжет 
седьмая выжженная металлическая оболочка.

Его охватило тупое отчаяние —  выхода не было. Если 
толстяк не возьмет своего обвинения назад, его ждет ка­
торга. Хотя, пожалуй, живым ему до участка не дойти. 
Газеты успешно раздували ненависть к роботам: она 
слышалась в сердитых голосах, сверкала в сузившихся 
глазах, заставляла сжиматься кулаки. Толпа превраща­
лась в стаю зверей, готовую накинуться на него и рас­
терзать.
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—  Эй! Что тут происходит? —  прогремел голос, в ко­
тором было что-то, приковавшее внимание толпы. У  тро­
туара остановился огромный межконтинентальный гру­
зовик. Водитель выпрыгнул из кабины и начал протал­
киваться сквозь толпу. Полицейский, когда водитель 
надвинулся на него, нервно поднял пистолет.

—  Это мой робот, Джек. Не вздумай его продыря­
вить. —  Шофер повернулся к толстяку. —  Этот жирный —  
врун, каких мало. Робот стоял тут и ждал меня. А жир­
ный, наверное, не только дурак, а еще и слеп впридачу. 
Я все видел: он наткнулся на робота, а потом завизжал 
и давай звать полицию.

Толстяк не выдержал: он побагровел от ярости и бро­
сился на шофера, неуклюже размахивая кулаками. Шо­
фер уперся могучей ладонью в лицо своего противника, 
и тот вторично очутился на тротуаре.

Толпа разразилась хохотом. Замыкание и робот были 
забыты. Драка шла между людьми, и причина драки ни­
кого больше не занимала. Даже полицейский, убирая 
пистолет в кобуру, позволил себе улыбнуться, и только 
потом начал разнимать дерущихся.

Шофер сердито прикрикнул на Джона:
—  А ну, лезь в кабину, рухлядь! Забот с тобой не 

оберешься!
Толпа хохотала, глядя, как он толкнул Джона на си­

денье и захлопнул дверцу. Шофер нажал большим паль­
цем на кнопку стартера, могучие дизели взревели, и гру­
зовик отъехал от тротуара.

Джон приоткрыл рот, но ничего не смог сказать. По­
чему этот незнакомый человек помог ему? Какими сло­
вами его благодарить? Он знал, что не все люди ненави­
дят роботов. Ходили даже слухи, что некоторые обраща­
ются с роботами не как с машинами, а как с равными 
себе! Очевидно, шофер грузовика принадлежал к этим
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мифическим существам —  иного объяснения его поступ­
ку Джон не находил.

Уверенно держа рулевое колесо одной рукой, шофер 
пошарил другой за приборной доской и вытащил тонкую 
пластикатовую брошюрку. Он протянул ее Джону, и тот 
быстро прочел заглавие: «Роботы —  рабы мировой эко­
номической системы». Автор —  Филпотт Азимов второй.

—  Если у вас найдут эту штуку, вам крышка. Спрячь- 
те-ка ее за изоляцию вашего генератора: если вас схва­
тят, вы успеете ее сжечь. Прочтите, когда рядом никого 
не будет. И узнаете много нового. На самом деле роботы 
вовсе не хуже людей. Наоборот, во многих отношениях 
они даже лучше. Т ут  есть небольшой исторический очерк, 
показывающий, что роботы —  не единственные, кого счи­
тали гражданами второго сорта. Вам это может пока­
заться странным, но было время, когда люди обходились 
с другими людьми так, как теперь обходятся с роботами. 
Это одна из причин, почему я принимаю участие в нашем 
движении: когда сам обожжешься, так и других тащишь 
из огня.

Он улыбнулся Джону широкой дружеской улыбкой —  
его зубы казались особенно белыми по контрасту с тем­
но-коричневой кожей лица.

—  Я должен выбраться на шоссе номер один. Где вас 
высадить?

—  У  Чейнджета, пожалуйста. Мне нужно навести 
там справки о работе.

Дальше они ехали молча. Прежде чем открыть двер­
цу, шофер пожал Джону руку.

—  Извините, что обозвал вас рухлядью, —  надо было 
умиротворить толпу.

Грузовик отъехал.
Джону пришлось подождать полчаса, но наконец по­

дошла его очередь и клерк сделал ему знак пройти в
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комнату заведующего приемом. Он быстро вошел и уви­
дел за столом из прозрачной пластмассы маленького на­
хмуренного человека. Тот сердито перебирал бумаги на 
своем столе, иногда ставя на полях какие-то закорючки. 
Он быстро, по-птичьи покосился на Джона.

—  Да, да, поскорей. Что тебе нужно?
—  Вы дали объявление. Я...
Маленький человек жестом остановил его.
—  Довольно. Давай твой опознавательный жетон... 

И поскорее. Другие ж дут.
Джон вытащил жетон из щели в животе и протянул 

его заведующему. Тот прочел кодовый номер, а потом 
провел пальцем по длинному списку похожих номеров. 
Внезапно палец остановился, и заведующий посмотрел 
на Джона из-под полуопущенных век.

—  Ты ошибся, у нас для тебя ничего нет.
Джон попробовал было объяснить, что в объявлении 

указывалась именно его специальность, но заведующий 
сделал ему знак замолчать и протянул обратно жетон. 
Одновременно он выхватил из-под пресс-папье какую-то 
карточку и показал ее Джону. Он продержал ее меньше 
секунды, зная, что фотографическое зрение и эйдетичес­
кая память робота мгновенно воспримут и навсегда со­
хранят все, что на ней написано. Карточка упала в пе­
пельницу, и прикосновение карандаша-зажигалки превра­
тило ее в пепел.

Джон сунул жетон на место, и, спускаясь по лестни­
це, мысленно прочитал то, что было написано на карточ­
ке. Шесть строчек, напечатанных на машинке. Без 
подписи.

РОБОТ ВЕНЭКС1 ТЫ  Н У Ж Е Н  Ф И РМ Е Д Л Я  С ТР О ГО  СЕКРЕТН О Й  
РАБОТЫ . В А П П А Р А ТЕ  У П Р А В Л Е Н И Я , П О -В И Д И М О М У, ЕСТЬ О СВЕД О ­
М И ТЕЛИ  К О Н К УРИ РУЮ Щ И Х К О М ПА Н И Й , ПОЭТОМ У ТЕБ Я  НАНИМ АЮ Т 
ТАК И М  Н ЕОБЫ ЧНЫ М  СПОСОБОМ . Н Е М Е Д Л Е Н Н О  И ДИ НА В АШ И Н ГТО Н  
С ТР И Т, 787, И СПРОСИ М И СТЕРА К О У Л М Е Н А .
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У  Джона словно гора с плеч свалилась. Ведь он уже 
совсем было решил, что не получит работы. Такой способ 
найма не вызвал у него никакого удивления. Большие 
фирмы ревниво охраняли открытия своих лабораторий и 
не стеснялись в средствах, пытаясь добраться до секре­
тов своих соперников. Пожалуй, можно считать, что мес­
то за ним.

Громоздкий погрузчик сновал взад и вперед в по­
лутьме старинного склада, возводя аккуратные штабеля 
ящиков под самый потолок. Джон окликнул его, и робот, 
сложив подъемную вилку, скользнул к нему на бесшум­
ных шинах. В ответ на вопрос Джона он указал на лест­
ницу в глубине помещения.

—  Контора мистера Коулмена вон там. На двери есть 
дощечка.

Погрузчик прижал пальцы к слуховой мембране 
Джона и понизил голос до еле слышного шепота. Чело­
веческое ухо не уловило бы ничего, но Джон слышал 
прекрасно, так как металлическое тело погрузчика об­
ладало хорошей звукопроводимостью.

—  Он отпетая сволочь и ненавидит роботов. Так что 
будь повежливее. Если сумеешь вставить в одну фразу 
пять «сэров», можешь ничего не опасаться.

Джон заговорщицки подмигнул, опустив щиток одно­
го глаза, погрузчик ответил ему тем же и бесшумно отъ­
ехал к своим ящикам.

Поднявшись по пыльным ступенькам, Джон осторож­
но постучал в дверь мистера Коулмена.

Коулмен оказался пухлым коротышкой в старомод­
ном желтом с фиолетовым костюме солидного дельца. 
Поглядывая на Джона, он сверился с описанием Венэк- 
са в Общем каталоге роботов. По-видимому, убедившись,
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что перед ним действительно Венэкс, он захлопнул ка­
талог.

—  Давай жетон и встань у стенки, вон там!
Джон положил жетон на стол и попятился к стене.
—  Да, сэр. Вот он, сэр.
Два «сэра» в один прием —  пожалуй, не так уж 

плохо. Смеху ради он прикинул, удастся ли ему втиснуть 
пять «сэров» в одну фразу так, чтобы Коулмен не почув­
ствовал, что над ним потешаются, —  и заметил опас­
ность, когда было уже поздно.

Скрытый под штукатуркой электромагнит был вклю­
чен на полную мощность, и металлическое тело Джона 
буквально вжалось в стену. Коулмен крикнул, злорадно 
приплясывая:

—  Все в порядке, Друс! Повис, как расплющенная 
консервная банка на рифе! Не пошевельнет ни одним мо­
тором. Тащи сюда эту штуку и обработаем его.

Друс был в комбинезоне механика, надетом поверх 
обычной одежды. На боку у него висела сумка с инстру­
ментами. В вытянутой руке он нес черный металлический 
цилиндр, старательно держа его как можно дальше от 
себя. Коулмен раздраженно прикрикнул на него:

—  Бомба на предохранителе и взорваться не может! 
Перестань валять дурака. Ну-ка, присобачь ее к ноге 
этой жестянки, да побыстрее!

Что-то ворча себе под нос, Друс приварил металли­
ческие фланцы бомбы к ноге Джона, чуть выше колена. 
Коулмен подергал черный цилиндрик, проверяя, прочно 
ли он держится, а потом повернул какой-то рычажок и 
вытащил блестящий черный стержень чеки. Раздался 
негромкий сухой щелчок —  взрыватель бомбы был 
взведен.

Джон мог только беспомощно следить за происходя­
щим—  даже его голосовая диафрагма была парализова­
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на магнитным полем. У  него не оставалось никаких со­
мнений, что заманили его сюда не ради сохранения ком­
мерческой тайны. Он ругал себя последними словами за 
то, что так легкомысленно угодил в ловушку.

Электромагнит был отключен, и Джон тотчас запус­
тил мотор движения, готовясь ринуться вперед. Коулмен 
достал из кармана пластмассовую коробочку и положил 
большой палец на кнопку в ее крышке.

—  Без глупостей, ржавая банка! Этот передатчик 
настроен на приемник в бомбочке, приваренной к твоей 
ноге. Стоит мне нажать покрепче, и ты взлетишь вверх в 
облаке дыма, а вниз посыплешься дождем из болтов и 
гаек. А если тебе захочется разыграть героя, то вспомни 
вот про него.

По знаку Коулмена Друс открыл стенной шкаф. Там 
на полу лежал человек неопределенного возраста в гряз­
ных лохмотьях. К его груди была крепко привязана бом­
ба. Прищурив налитые кровью глаза, он поднес ко рту 
почти опорожненную бутылку виски. Коулмен ударом 
ноги захлопнул дверь.

—  Это просто бездомный бродяга, Венэкс, но тебе 
ведь это все равно, верно? Он же че-ло-век, а робот не 
может убить человека. Бомбочка этого пьяницы настрое­
на на одну волну с твоей, и, если ты попробуешь сыг­
рать с нами какую-нибудь штуку, он разлетится на 
куски.

Коулмен сказал правду, и Джону оставалось только 
подчиниться. Все привитые ему понятия, да и 92-ой контур 
в его мозгу делали непереносимой для него даже мысль 
о том, что он может причинить вред человеку. Для каких- 
то неведомых ему целей эти люди превратили его в' свое 
покорное орудие.

Коулмен оттащил в сторону тяжелый брезент, лежав­
ший на полу, и Джон увидел в бетоне зияющую дыру —
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начало темного туннеля, уходившего дальше в землю. 
Коулмен указал Джону на дыру.

—  Пройдешь шагов тридцать и наткнешься на обвал. 
Убери все камни и землю. Расчистишь выход в канали­
зационную галерею и вернешься сюда. И один! Если 
вздумаешь позвать лягавых, и от тебя и от старого хры­
ча останется мокрое место. А теперь —  живо!

Туннель был прорыт совсем недавно, и крепежными 
стойками в нем служили такие же ящики, какие он видел 
на складе. Внезапно путь ему преградила стена из све­
жей земли и камней. Джон начал накладывать землю 
в тачку, которую дал ему Друс.

Он вывез уже четыре тачки и начал накладывать пя­
тую, когда наткнулся на руку —  руку робота, сделанную 
из зеленого металла. Он включил лобовой фонарь и вни­
мательно осмотрел руку. Сомнений не было: шарниры 
суставов, расположение гаек на ладони и сочленения 
большого пальца могли означать только одно —  это бы­
ла оторванная кисть Венэкса.

Быстро, но осторожно Джон разгреб мусор и увидел 
погибшего робота. Торс был раздавлен, провода обугли­
лись, из огромной рваной раны в боку сочилась аккуму­
ляторная кислота. Джон бережно обрезал провода, кото­
рые еще соединяли шею с телом, и положил зеленую го­
лову на тачку. Она смотрела на него пустым взглядом 
мертвеца: щитки разошлись до максимума, но в лампах 
за ними не теплилось ни искорки жизни.

Он начал счищать грязь с номера на раздробленной 
груди, но тут в туннель спустился Друс и навел на него 
яркий луч фонарика.

—  Брось возиться с этой рухлядью, а то и с тобой 
будет то же! Туннель надо закончить сегодня!

Джон сложил бесформенные металлические обломки 
на тачку вместе с землей и камнями и покатил ее по тун­
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нелю. Мысли у него мешались. Мертвый робот —  это было 
страшно. Да еще к тому же робот из его семейства! Но 
тут начиналось необъяснимое. Что-то с этим роботом бы­
ло не так — он увидел на его груди номер 17, а ведь он 
очень хорошо помнил тот день, когда Венэкс-17 погиб на 
дне Оранжевого Моря, потому что в его мотор попала 
вода.

Только через четыре часа Джон добрался до старой 
гранитной стены канализационной галереи. Друс дал 
ему короткий ломик, и он выломал несколько больших 
камней, так что образовалась дыра, через которую он 
мог спуститься в галерею.

Затем он поднялся в контору, бросил ломик на пол в 
углу и, стараясь выглядеть как можно естественнее, 
уселся там на куче земли и камней. Он заерзал, словно 
устраиваясь поудобнее, и его пальцы нащупали обрубок 
шеи Венэкса-17.

Коулмен повернулся на табурете и взглянул на стен­
ные часы. Сверившись со своими часами-булавкой, кото­
рой был заколот его галстук, он удовлетворенно буркнул 
что-то и ткнул пальцем в сторону Джона.

—  Слушай, ты, зеленая жестяная морда! В девятнад­
цать часов выполнишь одно задание. И смотри у меня! 
Чтобы все было сделано точно. Спустишься в галерею и 
выберешься в Гудзон. Выход под водой, так что с берега 
тебя не увидят. Пройдешь по дну двести ярдов на север. 
Если не напутаешь, окажешься как раз под днищем ко­
рабля. Смотри в оба, но фонаря не зажигай, понял? Пой­
дешь прямо под килем, пока не увидишь цепь. Влезешь 
по ней, снимешь ящик, который привинчен к днищу, и 
принесешь его сюда. Запомнил? Не то сам знаешь, что 
будет.

Джон кивнул. Его пальцы тем временем быстро рас­
путывали и выпрямляли провода в оторванной шее.
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Потом он взглянул на них, чтобы запомнить их по­
рядок.

Включив в уме цветовой код, он разбирался в назна­
чении этих проводов. Двенадцатый провод передавал 
импульсы в мозг, шестой —  импульсы из мозга.

Он уверенно отделил эти два провода от остальных и 
неторопливо обвел взглядом комнату. Друс дремал в уг­
лу  на стуле, а Коулмен разговаривал по телефону. Его 
голос иногда переходил в раздраженный визг, и все же 
он не спускал глаз с Джона, а в левой руке крепко сжи­
мал пластмассовую коробочку.

Но голову Венэкса-17 Джон от него заслонял, и, пока 
Друс продолжал спать, он мог возиться с ней, ничего не 
опасаясь. Джон включил выходной штепсель в своем за­
пястье, и водонепроницаемая крышечка, щелкнув, откры­
лась. Этот штепсель, соединяющийся с его аккумулято­
ром, предназначался для включения электроинструмен­
тов и дополнительных фонарей.

Если голова Венэкса-17 была отделена от корпуса ме­
нее трех недель назад, он сможет реактивировать ее. 
У  каждого робота в черепной коробке имелся малень­
кий аккумулятор на случай, если мозг вдруг будет отъ­
единен от основного источника питания. Аккумулятор 
обеспечивал тот минимум тока, который был необходим, 
чтобы предохранить мозг от необратимых изменений, но 
все это время робот оставался без сознания.

Джон вставил провода в штепсель на запястье и мед­
ленно довел напряжение до нормального уровня. После 
секунды томительного ожидания глазные щитки Венэк­
са-17 внезапно закрылись. Когда они снова разошлись, 
лампы за ними светились. Их взгляд скользнул по ком­
нате и остановился на Джоне.

Правый щиток закрылся, а левый начал отодвигать­
ся и задвигаться с молниеносной быстротой. Это был
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международный код —  и сигналы подавались с макси­
мальной скоростью, какую был способен обеспечить 
соленоид. Джон сосредоточенно расшифровывал:

«Позвони... вызови особый отдел... скажи: «Сигнал 
четырнадцатый»... помощь при...» —  щиток замер и свет 
разума в глазах померк.

На мгновение Джона охватил панический ужас, но 
он тут же сообразил, что Венэкс-17 отключился нарочно.

—  Эй, что это ты тут затеял? Ты свои штучки брось! 
Я знаю вас, роботов, знаю, какой дрянью набиты ваши 
жестяные башки!— Друс захлебывался от ярости. Гряз­
но выругавшись, он изо всех сил пнул ногой голову Ве- 
нэкса-17. Ударившись о стену, она отлетела к ногам 
Джона.

Зеленое лицо с большой вмятиной во лбу глядело на 
Джона с немой мукой, и он разорвал бы этого человека 
в клочья, если бы не 92-ой контур. Но когда его моторы 
заработали на полную мощность и он уже готов был 
рвануться вперед, контрольный прерыватель сделал свое 
дело, и Джон упал на кучу земли, на мгновение полно­
стью парализованный. Власть над телом могла вернуться 
к нему, только когда угаснет гнев.

Это была словно застывшая живая картина: робот, 
опрокинувшийся на спину, человек, наклонившийся над 
ним, с лицом, искаженным животной ненавистью, и зе­
леная голова между ними —  как эмблема смерти.

Голос Коулмена, словно нож, рассек мощный пласт 
невыносимого напряжения:

—  Друс! Перестань возиться с этой жестянкой. Пой­
ди открой дверь. Явился Малыш Уилли со своими раз­
носчиками. А с этим хламом поиграешь потом.

Друс повиновался и вышел из комнаты, но только 
после того, как Коулмен прикрикнул на него второй раз. 
Джон сидел, привалясь к стене, и быстро и точно оцени­
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вал все известные ему факты. О Друсе он больше не ду ­
мал: этот человек стал для него теперь только одним из 
факторов в решении сложной проблемы.

Вызвать особый отдел —  значит, это что-то крупное. 
Настолько, что дело ведут федеральные власти. «Сигнал 
четырнадцать» —  за этим стояла огромная предвари­
тельная подготовка, какие-то силы, которые теперь мо­
гут быть мгновенно приведены в действие. Что, как и по­
чему, он не знал, но ясно было одно: надо любой ценой 
выбраться отсюда и позвонить в особый отдел. И време­
ни терять нельзя —  вот-вот вернется Друс с неведомыми 
«разносчиками». Необходимо что-то сделать до их по­
явления.

Джон еще не успел довести ход своих рассуждений до 
конца, а его пальцы уже принялись за дело. Спрятав в 
руке гаечный ключ, он быстро отвинтил главную гайку 
бедренного сочленения. Она упала в его ладонь, и теперь 
только ось удерживала ногу на месте. Джон медленно 
поднялся с пола и пошел к столу Коулмена.

—  Мистер Коулмен, сэр! Уже время, сэр? Мне пора 
идти к кораблю?

Джон говорил медленно, делая вид, что идет к дыре, 
но одновременно он незаметно приближался и к столу.

—  У  тебя еще полчаса, сиди смир... Э-зй!
Он не договорил. Как ни быстры человеческие реф­

лексы, они не могут соперничать с молниеносными реф­
лексами электронного мозга. Коулмен еще не успел по­
нять, что, собственно, произошло, а робот уже упал попе­
рек стола, сжимая в руке отстегнутую у бедра ногу.

—  Вы убьете себя, если нажмете эту кнопку!
Джон заранее сформулировал это предупреждение.

Теперь, выкрикнув его прямо в ухо растерявшегося чело­
века, он засунул отъединенную ногу ему за пояс. Все 
произошло, как было задумано: палец Коулмена метнул­
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ся к кнопке, но застыл над ней. Выпученными глазами 
он уставился на смертоносный цилиндрик, чернеющий у 
самого его живота.

Джон не стал ждать, пока он опомнится. Соскольз­
нув со стола, он подхватил с пола ломик и, оттолкнув­
шись единственной ногой, в один прыжок очутился у 
дверцы стенного шкафа. Он всадил ломик между кося­
ком и дверцей и с силой нажал. Коулмен еще только ух ­
ватился за металлическую ногу, а Джон уже открыл 
шкаф и одним рывком разорвал толстый ремень, удер­
живавший бомбу на груди мертвецки пьяного бродяги. 
Бомбу он бросил в угол возле Коулмена —  пусть разде­
лывается с ней как хочет Хоть он и остался без ноги, но 
во всяком случае избавился от бомбы, не причинив вреда 
человеку. А теперь надо добраться до какого-нибудь те­
лефона и позвонить.

Коулмен, еще не успевший освободиться от бомбы, 
сунул руку в ящик стола за пистолетом. О двери нечего 
было и думать —  там ему преградят путь Друс и его 
спутники. Оставалось только окно, выходившее в поме­
щение склада.

Джон Венэкс выскочил в окно, матовые стекла брыз­
нули тысячью осколков, а в комнате позади него прогре­
мел выстрел и от металлической оконной рамы отлетел 
солидный кусок. Вторая пуля калибра 75 просвистела 
над самой головой робота, поскакавшего к задней двери 
склада. До нее оставалось не больше тридцати шагов, 
как вдруг раздалось шипенье, огромные створки скольз­
нули навстречу друг другу и плотно сомкнулись. Значит, 
все остальные двери тоже заперты, а топот стремитель­
но бегущих ног сказал ему, что именно там его и наме­
рены встретить враги. Джон метнулся за штабель ящи­
ков и посмотрел вокруг.

Над его головой, скрещиваясь и перекрещиваясь, ухо­
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дили под крышу стальные балки. Человеческий глаз ни­
чего не различил бы в царившем там густом мраке, но 
для Джона было вполне достаточно инфракрасных л у ­
чей, исходивших от труб парового отопления.

С минуты на минуту Коулмен и его сообщники нач­
нут обыскивать склад, и только там, на крыше, он может 
спастись от плена и смерти. Да и передвигаться по полу 
на одной ноге было не просто. А на балках для быстрого 
передвижения ему будет достаточно рук.

Джон уже забрался на одну из верхних балок, когда 
внизу раздался хриплый крик и загремели выстрелы. 
Пули насквозь пробивали тонкую крышу, а одна расплю­
щилась о стальную балку как раз под его грудью. Трое 
из новоприбывших начали карабкаться вверх по пожар­
ной лестнице, а Джон тихонько пополз к задней стене.

Сейчас ему ничто непосредственно не угрожало, и он 
мог обдумать свое положение. Люди ищут его, рассы­
павшись по всему зданию, и через несколько минут он, 
несомненно, будет обнаружен. Все двери заперты, и ок­
на... он обвел взглядом склад —  окна, конечно, тоже бло­
кированы. Если бы он мог позвонить в особый отдел, 
неведомые друзья Венэкса-17, вероятно, успели бы прий­
ти к нему на помощь. Но об этом не стоило и думать —  
единственным телефоном в здании был тот, который сто­
ял на столе Коулмена. Джон специально проследил нап­
равление провода и знал это наверняка.

Джон машинально посмотрел вверх, туда, где почти 
у самой его головы протянулись провода в пластмассо­
вой оболочке. Вон он, телефонный провод... Телефонный 
провод? А что еще ему нужно, чтобы позвонить?

Он ловко и быстро освободил от изоляции небольшой 
участок телефонного провода и вытащил из левого уха 
маленький микрофон. Он усмехнулся: сначала нога, те­
перь ухо —  ради ближнего он жертвовал собой в бук­
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вальном смысле слова. Не забыть потом сказать об этом 
Алеку Копачу —  если это «потом» для него наступит. 
Алек обожает такие шутки.

Джон вставил в микрофон два провода и подсоеди­
нил его к телефонной линии. Прикоснувшись к проводу 
амперметром, он убедился, что линия свободна. Затем, 
рассчитав нужную частоту, послал одиннадцать импуль­
сов, точно соблюдая соответствующие интервалы. Это 
должно было обеспечить ему соединение с местной под­
станцией. Поднеся микрофон к самому рту, Джон произ­
нес четко и раздельно:

—  Алло, станция! Алло, станция! Я вас не слышу, не 
отвечайте мне. Вызовите особый отдел —  сигнал четыр­
надцать, повторяю —  сигнал четырнадцать...

Джон повторял эти слова, пока не увидел, что обыс­
кивающие склад люди уже совсем близко. Он оставил 
микрофон на проводе —  в темноте люди его не заметят, 
а включенная линия подскажет неведомому особому от­
делу, где он находится. Упираясь в металл кончиками 
пальцев, он осторожно перебрался по двутавровой балке 
в дальний угол помещения и заполз там в нишу. Спас­
тись он не мог. Оставалось только тянуть время.

—  Мистер Коулмен, я очень жалею, что убежал!
Голос, включенный на полную мощность, разнесся по

складу раскатами грома. Люди внизу завертели голова­
ми, стараясь обнаружить, откуда он доносится.

—  Если вы позволите мне вернуться и не убьете ме­
ня, я сделаю то, что вы велели. Я боялся бомбы, а теперь 
боюсь пистолетов. (Конечно, это звучало очень по-дет­
ски, но он не сомневался, что никто из них не имеет ни 
малейшего представления о мышлении роботов.) Пож а­
луйста, разрешите мне вернуться... сэр! —  Он чуть было 
не забыл про магическое словечко, а потому повторил 
его еще раз: —  Пожалуйста, сэр!
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Коулмену необходим этот ящик, и, разумеется, он по­
обещает все что угодно. Джон прекрасно понимал, какая 
судьба его ждет в любом случае, но он старался выиг­
рать время в надежде, что ему удалось дозвониться и 
помощь подоспеет вовремя.

—  Ладно, слезай, жестянка! Я тебе ничего не сделаю,
если ты выполнишь работу как следует. ,

Но Джон уловил скрытую ярость в голосе Коулмена. 
Бешеную ненависть к роботу, посмевшему дотронуться 
до него...

Спускаться было легко, но Джон спускался медленно, 
стараясь выглядеть как можно более неуклюжим. Он по­
скакал на середину склада, хватаясь за ящики, словно 
для того, чтобы не потерять равновесия. Коулмен и Друс 
ждали его там. Рядом с ними стояли какие-то новые 
люди с пустыми и злыми глазами. При его приближе­
нии они подняли пистолеты, но Коулмен жестом остано­
вил их.

—  Это моя жестянка, ребята. Я сам о нем позабочусь.
Он поднял пистолет, и выстрел оторвал вторую ногу

Джона. Подброшенный ударом пули Джон беспомощно 
рухнул на пол, глядя вверх —  на дымящееся дуло писто­
лета калибра 75.

—  Д ля  консервной банки придумано неплохо, только 
этот номер не пройдет. Мы снимем ящик каким-нибудь 
другим способом. Так, чтобы ты не путался у нас под но­
гами.

Его глаза зловеще сощурились.
С того момента, как Джон кончил шептать в микро­

фон, прошло не больше двух минут. Вероятно, те, кто 
ждал звонка Венэкса-17, дежурили в машинах круглые 
сутки. Внезапно с оглушительным грохотом обрушилась 
центральная дверь. Скрежеща гусеницами по стали, в 
склад влетела танкетка, ощеренная автоматическими
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пушками. Но она опоздала на одну секунду: Коулмен 
нажал на спуск.

Джон уловил чуть заметное движение его пальца и 
отчаянным усилием рванулся в сторону. Он успел ото­
двинуть голову, но пуля разнесла его плечо. Еще раз Ко­
улмен выстрелить не успел. Раздалось пронзительное ши­
пение, и танкетка изрыгнула мощные струи слезоточивого 
газа. Ни Коулмен, ни его сообщники уже не увидели по­
лицейских в противогазах, хлынувших в склад с улицы.

Джон лежал на полу в полицейском участке, а меха­
ник приводил в порядок его ногу и плечо. По комнате рас­
хаживал Венекс-17, с видимым удовольствием пробуя 
свое новое тело.

—  Вот это на что-то похоже! Когда меня засыпало, я 
уже совсем решил, что мне конец. Но, пожалуй, я начну с 
самого начала.

Он пересек комнату и потряс уцелевшую руку Джона.
—  Меня зовут Уил Контр-4951X3. Хотя это давно 

пройденный этап —  я сменил столько разных тел, что уже 
и забыл, каков я был в самом начале. Из заводской шко­
лы я перешел прямо в полицейское училище и с тех пор 
так и работаю —  сержант вспомогательных сил сыскной 
полиции, следственный отдел. Занимаюсь я больше тем, 
что торгую леденцами и газетами или разношу напитки во 
всяких притонах: собираю сведения, составляю доклад­
ные и слежу кое за кем по поручению других отделов. На 
этот раз —  прошу, конечно, извинения, что мне пришлось 
выдать себя за Венэкса, но, по-моему, я ваше семейство 
не опозорил —  на этот раз меня одолжили таможне. 
В Нью-Йорк начали поступать большие партии героина. 
ФБР удалось установить, кто орудует здесь, но было не­
известно, как товар доставляется сюда. И когда Коул­
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мен —  он у них тут был главным —  послал объявления в 
агентства по найму рабочей силы, что ему требуется робот 
для подводных работ, меня запихнули в новое тело, и я 
сразу помчался по адресу. Как только я начал копать тун­
нель, я связался с отделом, но проклятая кровля обруши­
лась до того, как я выяснил, на каком судне пересылают 
героин. А что было дальше, тебе известно. Опергруппа 
не знала, что меня прихлопнуло, и ждала сигнала. Ну, а 
этим ребятам, понятно, не хотелось сложа руки ждать, 
когда ящичек героина ценой в полмиллиона уплывет на­
зад невостребованный. Вот они и нашли тебя. Ты позво­
нил, и доблестные блюстители порядка вломились в по­
следний миг —  спасти двух роботов от ржавой могилы.

Джон давно уже тщетно пытался вставить хоть слово 
и поспешил воспользоваться случаем, когда Уил замол­
чал, залюбовавшись своим отражением в оконном стекле.

—  Почему ты мне все это рассказываешь —  про мето­
ды следствия и про операции твоего отдела? Это же сек­
ретные сведения? И уж никак не для роботов.

—  Конечно! —  беспечно ответил Уил.—  Капитан Эдж - 
комб, глава нашего отдела, —  большой специалист по 
всем видам шантажа. Мне поручено наболтать столько 
лишнего, чтобы тебе пришлось либо поступить на службу 
в полицию, либо распрощаться с жизнью во избежание 
разглашения государственной тайны.

Уил расхохотался, но Джон ошеломленно молчал.
—  Правда, Джон, ты нам очень подходишь. Роботы, 

которые умеют быстро соображать и быстро действовать, 
встречаются не так уж часто. Услышав, какие штуки ты 
откалывал на складе, капитан Эджкомб поклялся ото­
рвать мне голову навсегда, если я не уговорю тебя. Ты 
ведь ищешь работу? Ну так чего же тебе еще? Неограни­
ченный рабочий день, платят гроши, зато уж скучно не 
бывает никогда.
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Уил вдруг перешел на серьезный тон.
—  Ты спас мне жизнь, Джон. Эта шайка бросила бы 

меня ржаветь в туннеле до скончания века. Я буду рад 
получить тебя в помощники. Мы с тобой сработаемся. 
И к тому же,—  тут  он снова засмеялся,—  тогда как-ни­
будь при случае и я тебя спасу. Терпеть не могу долгов!

Механик кончил и, сложив инструменты, ушел. Плече­
вой мотор Джона был отремонтирован, и он смог сесть. 
Они с Уилом обменялись рукопожатием —  на этот раз 
крепким и долгим.

Джона оставили ночевать в пустой камере. По сравне­
нию с гостиничными номерами и барачными закутками, к 
которым он привык, она казалась удивительно простор­
ной, и Джон даже пожалел, что у него нет ног —  их было 
бы где поразмять. Н у ладно, придется подождать до у т ­
ра. Перед тем как он начнет выполнять свои новые обя­
занности, его приведут в полный порядок.

Он уже записал свои показания, но невероятные собы­
тия этого дня все еще не давали ему думать ни о чем дру­
гом. Это его раздражало: надо было дать остыть пере­
гретым контурам. Если бы было чем отвлечься! Почитать 
бы что-нибудь! И тут  он вспомнил о брошюре. События 
развивались так стремительно, что он совсем забыл про 
утреннюю встречу с шофером грузовика.

Он осторожно вытащил брошюрку из-за изоляции ге­
нератора и открыл первую страницу. «Роботы —  рабы ми­
ровой экономической системы». Из брошюры выпала кар­
точка, и он прочел:

П О Ж А Л У Й С ТА . У Н И Ч Т О Ж Ь Т Е  Э ТУ  К А Р ТО Ч К У . К О ГД А  П Р О Ч ТЕ ТЕ !
ЕСЛИ  ВЫ РЕШ И ТЕ, ЧТО ВСЕ ЗД ЕСЬ  -  П Р А В Д А , И З А Х О ТИ ТЕ  УЗН АТЬ 

БОЛЬШ Е, ТО  П Р И Х О Д И ТЕ  ПО А Д Р Е С У  Д Ж О Р Ж -С Т Р И Т , 107, КОМ НАТА В, 
В ЛЮ БОЙ Ч ЕТВ ЕР Г В П Я ТЬ  ЧАСОВ ВЕЧ ЕРА.

Карточка вспыхнула и через секунду превратилась в 
пепел, но Джон знал, что будет помнить эти строчки не 
только потому, что у него безупречная память.
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Роберт Янг

ЛЮБОВЬ В XXI ВЕКЕ

Автоплатье стояло на постаменте в витрине салона с 
продукцией фирмы «Большой Джим ». Надпись под ним 
гласила:

Эта прелестная новая модель „шевроле" ваша все­
го за каких-то 6499 долларов 99 центов! Щедрая 
скидка, если вы оставите у нас свое нынешнее платье- 
автомобиль! Впридачу получаете даром шляпку-шлем1

Арабелла не думала нажимать на тормоза, но уж  так 
получилось. Потрясающее автоплатье! В жизни она та­
кого не видела! И всего за каких-то 6499 долларов 99 цен­
тов!

Произошло это в понедельник к вечеру, когда весен­
ние улицы заполнили спешившие домой служащие, а в 
апрельском воздухе стоял неумолчный рев автомобиль­
ных сирен. Салон «Большого Джима» находился непода­
леку от угла и примыкал к большой площадке магазина 
подержанных автоплатьев, обнесенной забором, стилизо­
ванным под старину. Здание салона было построено в 
американском колониальном стиле, несколько нарушен­
ном громадной неоновой вывеской, полыхавшей на фа­
саде:

«БЕРНИ, ПРЕДСТАВИТЕЛЬ БОЛЬШОГО ДЖИМА»

Услышав все нарастающий рев сирен, Арабелла нако­
нец сообразила, что мешает движению, и, прошмыгнув 
перед капотом старика, одетого в пунцовый «кадиллак», 
съехала на бетонную обочину перед витриной салона.
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Вблизи платье-автомобиль уже не казалось столь ос­
лепительным, но тем не менее глаз оторвать от него было 
нельзя. Его элегантные бирюзовые бока и блестящая ре­
шетка радиатора горели в косых лучах заходящего солн­
ца. Раздвоенный турнюр далеко выдавался назад, как две 
кормы катамарана. Это была прелестная модель, отвечав­
шая даже тем требованиям, которые предъявлялись к но­
вейшим изделиям промышленности, и о покупке ее стоило 
подумать. И все же Арабелла не рискнула бы ее приоб­
рести, если бы не шляпка-шлем.

Продавец (наверное, сам Берни) в безукоризненном 
двухцветном «бьюике» тронулся с места, когда она вкати­
ла в дверь.

—  К вашим услугам, мадам! —  произнес он вежливо, 
но во взгляде его, устремленном на ее наряд из-за идеаль­
но чистого ветрового стекла, сквозило явное презрение.

Щеки Арабеллы залила краска стыда. Может быть, 
платье и вправду давно пора сменить. Может быть, мама 
права, говоря, что она совсем не следит за своими наря­
дами.

—  Платьев витрине...—  сказала Арабелла.—  А... а это 
верно, что шляпка-шлем дается бесплатно?

—  Совершенно верно. Хотите примерить?
—  Да.
Продавец развернулся лицом к двустворчатой двери 

в другом конце комнаты.
—  Говард! —  позвал он. Тотчас створки двери раздви­

нулись, и в комнату въехал молодой человек в голубом 
комбинезоне фасона «пикап».

—  Да, сэр.
—  Отбуксируйте платье с витрины в примерочную и 

подберите к нему на складе шляпку-шлем.
Продавец повернулся к Арабелле.
—  Он проводит вас, мадам!
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Примерочная комната находилась сразу за двуствор­
чатой дверью, направо. Молодой человек пригнал платье, 
лотом отправился за шляпкой. Он нерешительно протянул 
ее Арабелле и как-то странно на нее посмотрел. Кажется, 
он хотел что-то сказать, но раздумал и выехал из приме­
рочной.

Арабелла заперла дверь и торопливо переоделась. 
Обивка-подкладка приятно холодила тело. Она надела 
шляпку-шлем и посмотрелась в большое трехстворчатое 
трюмо. У  нее перехватило дыхание.

Поначалу ее немного смущал раздвоенный турнюр 
(в платьях, которые она носила, задняя часть так не вы­
давалась), но блестящая хромированная решетка радиа­
тора и полные крылья сделали ее фигуру неузнаваемой. 
Н у а что касается шляпки-шлема, то, если бы не зеркало, 
она бы не поверила, что простая шляпка, пусть даже 
шлем, может так изменить внешность. Это была уже не 
усталая девушка, заехавшая в магазин после службы, те­
перь это была Клеопатра... Вирсавия... Прекрасная 
Елена!

Робко выехала она из примерочной. Что-то похожее 
на благоговейный страх промелькнуло в глазах продавца.

—  Вы совсем не та девушка, с которой я только что 
разговаривал, —  сказал он.

—  Та самая, —  подтвердила Арабелла.
—  С тех пор как у нас появилось это платье, —  про­

должал продавец, —  я мечтал о девушке, которая будет 
достойна его элегантности, его красоты, его... его индиви­
дуальности.

Он почтительно закатил глаза.
—  Благодарю тебя, Большой Джим, — сказал он,—  

за то, что ты послал эту девушку к нашим дверям.
Он опустил глаза и посмотрел на притихшую Ара­

беллу.

258



—  Хотите проехаться?
—  О да!
—  Хорошо. Но только вокруг нашего квартала. А я 

тем временем подготовлю бумаги. Нет, —  добавил он по­
спешно,—  это вас ни к чему не обязывает, но если вы ре­
шите его купить, все будет готово.

—  А... а сколько вы дадите за мое старое платье?
—  Сейчас посмотрим. Вы его носили года два, не так 

ли? Гм...—  Продавец на мгновение задумался. —  Мы вот 
как поступим. Вы не из тех, кто носит одежду неаккурат­
но, поэтому вам я сделаю очень хорошую скидку —  тыся­
чу два доллара. Хорошо?

—  Нет... не очень. («Наверное, целый год придется об­
ходиться без ленча...»)

—  Не забудьте, шляпку-шлем мы даем бесплатно.
—  Я знаю, но...
—  Попробуйте прокатиться в нем сначала, а потом мы 

поговорим, —  сказал продавец. Он достал из шкафа знак, 
свидетельствующий, что машина принадлежит магазину, 
и прикрепил его к задней части платья. —  Теперь все в 
порядке, —  сказал он, открывая дверь. —  А я тем време­
нем займусь бумагами.

Арабелла была так взволнована и возбуждена, что, 
выехав на улицу, чуть не врезалась в молодого человека, 
одетого в белый спортивный костюм с откидным верхом, 
но быстро овладела собой и, дабы показать, как хорошо 
она ездит (первое впечатление говорило об обратном), 
обогнала его. Она заметила, что он улыбнулся, и сердце 
ее радостно забилось. Как раз сегодня утром у Арабеллы 
было такое чувство, что с ней должно приключиться что- 
то удивительное. На редкость обычный рабочий день в 
конторе приглушил было это чувство, но теперь оно 
вспыхнуло с новой силой.
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Перед красным светом ей пришлось остановиться, и 
молодой человек оказался рядом.

—  Привет, —  сказал он. —  Какое на тебе шикарное 
платье!

—  Спасибо.
—  Я знаю отличный кинотеатр. Поехали сегодня?
—  Но мы даже не знакомы! —  сказала Арабелла.
—  Меня зовут Гарри Четырехколесный. Теперь ты ме­

ня знаешь. А я тебя нет.
—  Арабелла. Арабелла Радиатор... Но я вас не знаю.
—  Это поправимо. Н у так как, идем?
—  Я...
—  Где ты живешь?
—  Макадам Плейс, шестьсот одиннадцать, —  ответи­

ла она не задумываясь.
—  Я буду в восемь.
— я...
В это время зажегся зеленый свет, и не успела Ара­

белла возразить, как молодой человек исчез. «В  восемь,—  
думала она с замиранием сердца. —  В восемь часов...»

Теперь она просто вынуждена купить это платье. Д р у ­
гого выхода не было. Молодой человек видел ее в такой 
великолепной модели, и что он подумает, если она будет 
в старом разболтанном рыдване, когда он заедет за ней? 
Она вернулась в салон, подписала бумаги и поехала 
домой.

Отец вытаращил на нее глаза из-за ветрового стекла 
своего трехцветного «кортеза», когда она въехала в га­
раж и остановилась у обеденного стола.

—  Ну, —  сказал он, —  наконец-то ты не выдержала и 
купила себе новое платье!

—  Прекрасно!— сказала мама, которая была неравно­
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душна к кузовам типа «универсал» и почти никогда не ме­
няла этого покроя. —  А я уж  думала, ты никогда не пой­
мешь, что живешь в двадцать первом веке, а в двадцать 
первом веке надо уметь одеваться так, чтобы тебя заме­
тили.

—  Я... мне только двадцать семь, —  сказала Арабел­
ла. —  В моем возрасте многие девушки еще незамужем.

—  Если они одеты кое-как, —  съязвила мама.
—  Никто из вас так и не сказал, нравится вам платье 

или нет, —  заметила Арабелла.
—  Мне очень нравится, —  сказал папа.
—  Кто-нибудь непременно тебя заметит —  сказала 

мама.
—  Уже заметили.
—  Ну! —  обрадовалась мама.
—  Наконец-то, —  сказал папа.
—  В восемь он заедет за мной.
—  Ради бога, не говори ему, что читаешь книжки, —  

сказала мама.
—  Хорошо. Я... больше не читаю.
—  И свои радикальные идеи тоже держи при себе,—  

сказал папа. —  Насчет людей, которые одеваются в 
платья-автомобили, потому что стыдятся тела, которое им 
дал бог.

—  Но, папа, ты же знаешь, что я давно так не гово­
рю. С тех... с тех пор, как...

С рождественской вечеринки, подумала она, с тех пор 
как мистер Карбюратор похлопал ее по заду и сказал, 
когда она его оттолкнула: «Ползи обратно в свою исто­
рию, ты, книжный червяк. Нечего тебе делать в нашем 
веке!»

—  Очень давно не говорю, —  неуверенно закончила 
она.
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Гарри Четырехколесный появился ровно в восемь, и 
она поспешила ему навстречу. Они катили бок о бок, 
свернули на Асфальтовый бульвар и выехали из города. 
Ночь была чудесная —  весна еще не совсем прогнала зи­
му, которая выкрасила переливающейся серебристой 
краской горбатый месяц и начистила до блеска мерцаю­
щие звезды.

Площадка перед экраном была полна, но они нашли 
два местечка позади, неподалеку от опушки, где рос кус­
тарник. Они стояли рядом так близко, что их крылья поч­
ти соприкасались, и скоро она почувствовала, как рука 
Гарри сперва легла ей на колесо, а потом осторожно пе­
реместилась выше, на талию, как раз над раздвоенным 
турнюром. Она хотела было отъехать, но, вспомнив сло­
ва мистера Карбюратора, закусила губу и попыталась 
сосредоточиться на фильме.

В нем рассказывалось о бывшем фабриканте верми­
шели, который жил в гараже-пансионате. У  него были две 
неблагодарные дочери. Он боготворил мостовую, по кото­
рой они ездили, и делал все, чтобы они купались в роско­
ши. Поэтому ему приходилось отказывать себе во всем, 
кроме самого необходимого. Он жил в самом бедном уг­
лу гаража, а одевался в подержанные автомобили, такую 
ветошь, что место им было только на свалке. Дочери его, 
напротив, жили в самых комфортабельных гаражах и 
одевались в самые дорогие автоплатья. В том же панси­
онате жил студент, будущий инженер по фамилии Рас- 
тиньяк, и весь сюжет основывался на его попытках про­
никнуть в высшее общество и по ходу дела приобрести со­
стояние. Д ля  начала он обманным путем выуживает у 
сестры деньги, чтобы экипировать себя новым кабриоле­
том модели «Вашингтон», и через богатую кузину добива­
ется приглашения на вечер, который устраивает дочь не­
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коего торговца. Там он знакомится с одной из дочерей 
бывшего фабриканта вермишели и...

Несмотря на все свои старания, Арабелла никак не 
могла сосредоточиться. Рука Гарри Четырехколесного пе­
рекочевала с талии на фары и начала изучать их конфи­
гурацию. Арабелла попыталась расслабить мышцы, но 
почувствовала, что вместо этого они напрягаются еще 
больше, и услышала свой сдавленный голос:

—  Не надо, ну пожалуйста!
Рука Гарри опустилась.
—  В таком случае после кино?
Это была лазейка, и она тотчас устремилась в нее.
—  После кино, —  согласилась она.
—  Я знаю местечко на холмах. Окей?
—  Окей, —  услышала она свой испуганный голос.
Арабелла вздрогнула и поправила сдвинутые фары.

Она тщетно пыталась следить за действием фильма. Мыс­
ли ее уплывали на холмы, и она старалась придумать хоть 
какой-нибудь предлог, любую отговорку, которая выру­
чила бы ее. Но так ничего и не придумала, и, когда фильм 
закончился, она вслед за Гарри выехала с площадки и 
покатила рядом с ним по Асфальтовому бульвару. Когда 
он свернул на проселочную дорогу, Арабелла покорно по­
следовала за ним.

На холмах, милях в семи от бульвара, дорога эта шла 
вдоль местной резервации нудистов. Сквозь изгородь 
между деревьями мелькали огни редких коттеджей. На 
дороге нудистов не было, но Арабеллу все равно передер­
нуло. Когда-то она немного симпатизировала им, но пос­
ле встречи с мистером Карбюратором она и думать не 
могла о них без отвращения. По ее мнению, Большой 
Джим обошелся с ними гораздо лучше, чем они того за­
служивали. Затем она предположила, что у него свой
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расчет —  в один прекрасный день некоторые из них рас­
каются и попросят прощения за свои грехи. Странно, од­
нако, что никто из них до сих пор этого не сделал.

Гарри Четырехколесный молчал, но Арабелла чувст­
вовала, что он тоже испытывает отвращение к нудистам, 
и, хотя она знала, что это ^происходит по другой причине, 
она вдруг подумала о нем с теплотой. Может быть, он 
совсем не такой наглый, каким показался вначале. Может 
быть, где-то в глубине души он тоже чувствует себя сби­
тым с толку нормами поведения, определяющими их су­
ществование,—  нормами, которые при одних обстоятель­
ствах значат одно, а при других —  совсем другое. Может, 
он...

Миновав резервацию и проехав еще около мили, Гар­
ри свернул на узкую дорогу, что вилась среди дубов, и 
кленов, и выехал на лужайку. Она робко ехала следом и, 
когда он затормозил у большого дуба, остановилась ря­
дом. И тут же пожалела об этом, почувствовав, как его 
рука дотронулась до ее колеса и снова стала неотступно 
подползать к фарам. На этот раз в голосе ее послыша­
лась боль.

—  Не надо!
—  Что значит не надо? —  сказал Гарри, и она почув­

ствовала, как сильно он прижался к ней своим шасси, как 
его пальцы нашли и обхватили фары. Каким-то образом 
ей удалось выехать из его объятий и отыскать дорогу, 
которая привела их на поляну, но в следующее мгновенье 
он был уже рядом и прижимал ее к канаве.

—  Н у, пожалуйста! —  закричала она, но он, не обра­
щая на это внимания, придвигался все ближе. Крылья их 
соприкоснулись, и она инстинктивно рванулась в сторону. 
Переднее правое колесо ее потеряло опору, и она почув­
ствовала, что опрокидывается. Шляпка-шлем слетела с 
головы, ударилась о камень и отскочила в кусты. Правое
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переднее крыло смялось от удара о дерево. Колеса Гарри 
бешено закрутились, и через минуту темнота поглотила 
красные точки его стопсигналов.

Древесные лягушки, кузнечики и сверчки выводили 
свою песню, а издалека, с Асфальтового бульвара, доно­
сился шум оживленного движения. Слышался и еще один 
звук —  рыдания Арабеллы. Но вот боль притупилась, ра­
на стала затягиваться, и рыдания утихли.

Впрочем, Арабелла знала, что рана никогда не за­
тянется до конца. Как и рана, нанесенная мистером Кар­
бюратором. Девушка отыскала шляпку-шлем и выбралась 
на дорогу. На шляпке появилась вмятина, а бирюзовая 
блестящая поверхность ее была поцарапана. Маленькая 
слезинка скатилась по щеке Арабеллы, когда она надева­
ла шлем.

Но шляпка —  это еще полбеды. А  помятое правое 
крыло? Что же делать? Она не может появиться утром на 
службе в таком растерзанном виде. Кто-нибудь обяза­
тельно донесет на нее Большому Джиму, и тот узнает, что 
все эти годы у нее был лишь один автомобиль и что она 
втайне пренебрегала его совершенно ясным указанием 
иметь по крайней мере два. А вдруг он отберет у нее пра­
ва и сошлет в резервацию к нудистам? Она не думала, 
что незначительный проступок повлечет за собой такую 
строгую кару, но приходилось учитывать и это. При одной 
лишь мысли о подобных последствиях ее переполнило 
чувство стыда.

Кроме Большого Джима, есть еще родители. Что ска­
зать им? Она представила себе их лица, когда она утром 
выедет к завтраку. Она слышала их голоса:

—  Уже разбила! —  скажет папа.
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—  За свою жизнь я сносила сотни платьев-автомоби­
лей, —  скажет мама, —  но ни одного из них даже не поца­
рапала, а ты выехала из дому всего на минуту и разбила 
его!

Арабелла вздрогнула. Наверное, ей не вынести всего 
этого. Надо починить платье сейчас же, ночью. Но где? 
Вдруг она вспомнила табличку, которую заметила в вит­
рине салона сегодня вечером. Занятая платьем, она чу­
дом запомнила эту табличку, на которой было написано: 
«Круглосуточное обслуживание».

Она поехала обратно в город, прямо к салону «Боль­
шой Джим ». Витрины его зияли чернотой, а дверь была 
наглухо заперта. С досады у Арабеллы засосало под ло­
жечкой. Может, она ошиблась? Но она могла поклясться, 
что там было написано: «Круглосуточное обслуживание».

Она подъехала к витрине и прочитала табличку снова. 
Все верно, обслуживание круглосуточное, но ниже ма­
ленькими буквами было написано: «После шести часов 
вечера обращаться рядом, в магазин подержанных авто­
платьев».

Арабеллу встретил тот же молодой человек, который 
доставал платье с витрины. Она вспомнила, что его зо­
вут Говард. Он был все в том же комбинезоне-«пикапе». 
Узнав ее, он опять как-то странно посмотрел на нее. 
В первый разбей показалось, что это жалость, теперь она 
была в этом уверена.

—  Мое платье пропало! —  выпалила она, когда он за­
тормозил рядом. —  Вы можете его починить?

Он кивнул.
—  Конечно, могу.
Он показал на маленький гаражик на задворках ма­

газина.
—  Раздеться можете там, —  сказал он.
Она торопливо пересекла магазин. В темноте можно

266



было разглядеть лежащие повсюду автоплатья и автокос- 
тюмы. Она взглянула на свое старое платье, и ей захоте­
лось плакать. Не надо было расставаться с ним! Надо бы­
ло прислушаться к голосу рассудка и не дать себя увлечь 
этой безвкусной шляпкой-шлемом.

В гаражике было холодно, холодно и сыро. Арабелла 
выскользнула из платья, сняла шляпку и через приоткры­
тую дверь просунула их Говарду, старательно прячась от 
его взора. Но беспокойство оказалось напрасным, потому 
что тот отвернулся. Наверное, он привык иметь дело со 
скромными женщинами.

Теперь, без платья, стало еще холоднее, и она заби­
лась в угол, стараясь согреться. Вскоре Арабелла услы­
шала постукивание й выглянула в единственное окошко. 
Говард трудился над правым передним крылом. По тому, 
как ловко он это делал, можно было сказать, что он вы­
правил сотни таких крыльев. Кроме стука резинового мо­
лотка, ничего не нарушало ночной тишины. Улица была 
пустой и темной. В конторах напротив светилось всего не­
сколько окон. Над крышами домов, захватив всю пло­
щадь в центре города, горела реклама Большого Джима. 
Реклама менялась. «Ч то  хорошо для Большого Джима, 
хорошо для каждого»,—  утверждала она сначала. А по­
том спрашивала: «Если  бы не Большой Джим, что бы с 
нами было?»

Стук... стук... стук... Вдруг ей вспомнилась музыкаль­
ная телепередача «Зигфрид Шоссе» (из серии «Опера 
может быть интересной, если ее переделать на современ­
ный ла д »). В первом акте оперы Зигфрид не дает прохода 
одному механику по имени Мимир (своему предполагае­
мому отцу) и упрашивает его сделать такую гоночную 
машину, которая бы обогнала на предстоящих гонках в 
Валгалле машину одного мерзавца, обладателя модели 
«фафнир». Стук молотка подхватывают барабаны, пока
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Мимир без устали возится с автомобилем, а Зигфрид все 
снова и снова вопрошает, кто же его настоящий отец. 
Стук... стук... стук...

Говард кончил выпрямлять крыло и занялся теперь 
шляпкой-шлемом. Кто-то в лимонно-желтом «провиденсе», 
шурша шинами, проехал по улице. Вспомнив о времени, 
она взглянула на часы: было двадцать пять минут двенад­
цатого. Мама с папой будут довольны —  они спросят ее 
за завтраком, когда она вернулась, и получат ответ: «Ч то - 
то около двенадцати». Они всегда жаловались на то, что 
Арабелла рано возвращается домой.

Потом она снова подумала о Говарде. Он уже выпра­
вил вмятину на шляпке и теперь замазывал царапину. 
Закрасив царапины на крыле, он притащил шлем и платье 
к гаражику и просунул их в дверь. Она быстро оделась и 
выехала на улицу.

Из-за ветрового стекла он разглядывал Арабеллу. Го­
лубые глаза его, казалось, излучали мягкий свет.

—  Как хорошо на колесах!— сказал он.
Она изумленно посмотрела на него.
—  Что вы сказали?
—  Так, ничего. Это из рассказа, который я когда-то 

читал.
—  О!
Она удивилась. Обычно механики не увлекаются чте­

нием, да и все остальные тоже. Ее так и подмывало ска­
зать, что она тоже любит книги, но она сдержалась.

—  Сколько я вам должна? —  спросила она.
—  Хозяин пришлет счет. Я тут всего лишь рабочий.
—  Всю ночь работаете?
—  До двенадцати. Когда вы приехали сюда покупать 

платье, я только приступил к работе.
—  Вы... вы очень хорошо починили мое платье. Я... я 

не знаю, что бы я делала...
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Она оборвала фразу.
Мягкий свет, который излучали его глаза, погас. Те­

перь они смотрели холодно.
—  Кто это был? Гарри Четырехколесный?
Ей было стыдно, но она заставила себя посмотреть 

ему прямо в глаза.
—  Да. Вы... его знаете?
—  Немного, —  сказал Говард, и она поняла, что этим 

«немного» сказано многое. При ярком свете рекламы 
Большого Джима лицо его, казалось, вдруг постарело, а 
в уголках глаз появились морщинки, которых она прежде 
не замечала.

—  Как вас зовут? —  отрывисто спросил он.
Она ответила.
—  Арабелла, —  повторил он. —  Арабелла Радиатор. 

А меня —  Говард Автострада.
Арабелла взглянула на часы.
—  Мне пора, —  сказала она. —  Большое вам спасибо, 

Говард!
—  Не за что, —  сказал он. —  Спокойной ночи!
—  Спокойной ночи.
Она ехала домой по пустынным темным апрельским 

улицам. Весна кралась за ней на цыпочках и нашептыва­
ла на ухо: «Как хорошо на колесах! Как хорошо на коле­
сах!»

—  Ну, —  сказал на следующее утро отец, принимаясь 
за яичницу, —  как этот двухсерийный фильм?

—  Какой двухсерийный? —  спросила Арабелла, на­
мазывая маслом ломтик тоста.

—  Ага! —  сказал отец. —  Значит, фильм был не двух­
серийный!

—  В некотором смысле, наверно, и в самом деле было
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две серии, —  сказала мать. —  Одна в кино, а другая —  
где-нибудь в другом месте.

Арабеллу стала бйть дрожь, но она справилась с со­
бой. Прямота ее матери напоминала рекламные телевизи­
онные передачи. Это в какой-то мере гармонировало с яр­
кими безвкусными микроавтобусами, которые она носила. 
Сегодня на ней было красное платье с выпуклой решет­
кой, изогнутой хвостовой частью и массивными темными 
стеклоочистителями. Арабелла снова подавила дрожь.

—  Я... хорошо провела время, —  сказала она. —  И не 
сделала ничего плохого.

—  И это все новости? —  спросил отец.
—  Наша целомудренная маленькая двадцатисемилет­

няя —  почти двадцативосьмилетняя —  дочь, —  сказала 
мать, —  чиста как первый снег. Наверно, теперь ты нало­
жишь на себя епитимью —  будешь вечерами сидеть дома 
и читать книжки.

—  Я тебе говорила, что бросила читать книги, —  ска­
зала Арабелла.

—  Читай себе на здоровье, —  заметил отец.
—  Бьюсь об заклад, ты ему сказала, что не хочешь 

его больше видеть, потому что он хотел тебя поцело­
вать,—  сказала мать. —  Ты всем так говорила.

—  Нет, не сказала!— Арабеллу теперь опять била 
дрожь. —  Как раз сегодня вечером мы с ним встречаемся 
снова!

—  Вот это да! —  сказал отец.
—  Ура! —  сказала мать. —  Может быть, теперь ты ста­

нешь вести себя, как велит Большой Джим, —  выйдешь 
замуж, будешь больше потреблять и поможешь своим 
сверстникам нести бремя поддержки нашей экономики.

—  Может быть!
Арабелла отъехала от стола. Прежде она никогда не 

лгала и теперь была на себя сердита. Но только по дороге
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на службу она вспомнила, что, солгав однажды, нужно 
либо продолжать лгать, либо признаться во лжи. А по­
скольку о признании не могло быть и речи, ей оставалось 
либо поступить так, как сказала, либо по крайней мере 
делать вид, что так поступает. Сегодня вечером ей при­
дется куда-нибудь пойти и пробыть там хотя бы до две­
надцати, иначе родители станут подозревать ее во лжи.

Кроме кинотеатра, ей ничего не пришло на ум.
Она выбрала другой кинотеатр, не тот, где они были с 

Гарри Четырехколесным. Когда она туда добралась, солн­
це уже село и фильм только начался. Она тут же пожале­
ла, что не удосужилась взглянуть на название картины 
перед въездом в кинотеатр. «Золуш ка» считалась филь­
мом для взрослых, но зал наполняли в основном дети, и в 
своем большом автоплатье среди множества крошечных 
автоштанишек и автоплатьиц она чувствовала себя не­
ловко.

Это был полнометражный мультипликационный 
фильм —  сказка о приключениях хорошенькой маленькой 
Золушки, которая жила с мачехой и двумя ее некрасивыми 
дочерьми. Большую часть дня она проводила в углу гара­
жа, моя и полируя платья-автомобили своей мачехи и ее 
дочерей. У  них было полно всяких красивых платьев —  
«Вашингтонов», «дансингов», «флинтов», тогда как ма­
ленькой Золушке доставались лишь отрепья. И вот в один 
прекрасный день сын управляющего магазином Большо­
го Джима объявил, что собирается дать бал в гараже- 
дворце своего отца. Тотчас же сестры и мачеха заставили 
Золушку мыть и полировать свои лучшие платья. И вот 
она их моет и полирует, а слезы у нее все текут и текут, 
потому что нет у нее красивого платья, в котором она 
могла бы поехать на бал. Наконец настал долгожданный 
вечер: сестры и мачеха, сверкая хромированными дета­
лями своих вечерних туалетов, весело направляются в
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гараж управляющего. Оставшись одна, Золушка падает 
на колени в моечной и горько плачет. Уже казалось, сам 
Большой Джим оставил ее, как вдруг появляется Добрая 
фея автомобилей в роскошном сияющем белом «лансинг 
де миле». Она стремительно взмахивает волшебной па­
лочкой, и вдруг на Золушке, прекрасной как утро, оказы­
вается платье «гранд-репидс» цвета гвоздики, с такими 
блестящими колпаками, что глазам смотреть больно. 
Итак, Золушка попадает на бал, и все танцы катается с 
сыном управляющего, а ее некрасивые сестры и мачеха 
сгорают от зависти у стены. Золушка так счастлива, что 
забывает о том, что волшебство Доброй автофеи кончает­
ся в полночь и, если часы на рекламе Большого Джима 
начнут бить двенадцать, она превратится в девочку —  
мойщицу автомобилей прямо посреди демонстрационного 
зала. Вспомнив об этом слишком поздно, она на большой 
скорости мчится вниз по аппарели, но впопыхах теряет од­
но колесо. Сын управляющего находит его, а на следую­
щий день объезжает все окрестные гаражи и просит всех 
женщин, присутствовавших на балу, примерить его. Но 
оно такое маленькое и изящное, что не налезает ни на од­
ну ось, как бы обильно ее ни смазывали. Примерив колесо 
на оси двух некрасивых сестер, сын управляющего хочет 
уйти, как вдруг замечает в углу моечной Золушку, поли­
рующую платье-автомобиль. Золушке ничего другого не 
остается, как выйти из угла и примерить колесо. И что бы 
вы думали? На глазах у изумленных сестер и мачехи ко­
лесо легко садится на место, даже без единой капли смаз­
ки. Золушка отправляется с сыном управляющего, и с 
тех пор они счастливо катаются вместе.

Арабелла взглянула на часы. Половина одиннадцато­
го. Домой ехать слишком рано, если она не хочет снова 
подвергнуться циничному перекрестному допросу.

Арабелла промучилась до одиннадцати, а потом уеха­
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ла. Она хотела покататься до полуночи, и так бы оно и 
было, не надумай она поехать через город. И конечно же, 
она очутилась на улице, где находился магазин подержан­
ных автоплатьев. Вид стилизованного забора вызвал 
приятные воспоминания, и, проезжая мимо, она бессозна­
тельно снизила скорость. Когда Арабелла поравнялась с 
въездом, колеса у нее уже еле-еле вертелись, а заметив 
облаченного в «пикап» человека, она и совсем останови­
лась, что получилось у нее вполне естественно.

—  Привет, —  сказала она. —  Что вы делаете?
Он подъехал к обочине, и, увидев его улыбку, она об­

радовалась, что остановилась.
—  Пью стакан апреля, —  ответил он.
—  Вкусно?
—  Очень. Я всегда был неравнодушен к апрелю. Май 

на него похож, но немного тепловат. Ну а июнь, июль и 
август вызывают у меня только ж ажду золотого вина 
осени.

—  Вы всегда говорите метафорами?
—  Только с избранными, —  ответил он. И, помолчав, 

добавил:
—  Почему бы вам не въехать и не постоять тут  до 

двенадцати? Потом мы отправимся куда-нибудь есть со­
сиски и пить пиво.

—  Хорошо.
Площадка была забита поношенными платьями и кос­

тюмами, но ее старого платья не было. Она была рада 
этому, потому что при виде его только расстроилась бы, а 
ей хотелось сохранить приятное волнение, начавшее тес­
нить грудь. И ей это удалось. Ночь была не по-апрельски 
тепла. Изредка, в перерывах между яркими вспышками 
рекламы Большого Джима, можно было даже увидеть 
несколько звездочек. Говард рассказал немного о себе —  
как он днем учится, а вечерами работает, но когда она
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спросила, где он учится, он сказал, что и так слишком 
много говорил о себе и теперь ее очередь. Она тоже рас­
сказала ему о своей работе, о фильмах и телепередачах, 
которые смотрела, и наконец о книгах, которые когда-то 
читала.

Потом они оба стали говорить, перебивая друг друга, 
время летело, как птица, торопящаяся в южные края, и 
не успела Арабелла опомниться, как приехал человек, 
работавший с двенадцати до восьми, а они с Говардом 
уже ехали по направлению к кабачку «Золотой скат».

—  Может быть, —  сказал он, когда они уже подкати­
ли к ее гаражу, —  вы заедете за мной завтра вечером, и 
мы выпьем вместе еще один стакан апреля? Если вы не 
заняты, —  добавил он.

—  Нет, —  сказала она, —  я не занята.
—  Тогда я вас буду ждать, —  сказал он и поехал.
Она смотрела, как гаснут, исчезают во тьме задние

огни его «пикапа». Откуда-то донеслась песня. Арабелла 
всматривалась в темные тени, стараясь разглядеть, кто 
поет. Но на улице, кроме нее, никого не было, и тогда она 
поняла, что поет ее сердце.

Арабелле казалось, что следующий день никогда не 
кончится, а когда он наконец кончился, с тусклого неба 
полил дождь. Ей хотелось узнать, вкусен ли апрель во 
время дождя, и скоро (после еще одного сеанса в откры­
том кинотеатре) она узнала, что дождь никак не портил 
вкуса, если были все другие составные части напитка. 
А они были, и она провела еще один быстролетный вечер 
с Говардом, сначала на площадке, рассматривая звезды 
между вспышками рекламы Большого Джима, потом в 
«Золотом скате» за сосисками и пивом и наконец про­
щаясь с Говардом у своего гаража.
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На следующий вечер все составные части опять были 
налицо, и на следующий, и на следующий... В воскресенье 
они отправились на пикник в горы. Говард выбрал самый 
высокий холм. Взобравшись по извилистой дороге на вер­
шину, они остановились там, нашли стоянку под старым 
вязом и ели приготовленные ею картофельный салат и 
сандвичи, передавая друг другу термос с кофе. Потом они 
закурили и, овеваемые полуденным ветерком, лениво раз­
говаривали.

С вершины холма открывался великолепный вид на 
лесное озеро, которое питала небольшая речка. На дру­
гой стороне озера виднелся забор резервации нудистов, 
а за ним на улицах одной из деревень резервации можно 
было разглядеть людей. На таком расстоянии они каза­
лись почти неразличимыми точками, и сначала у Арабел­
лы мелькнула только смутная догадка насчет того, что 
же это такое. Однако постепенно они полностью овладе­
ли ее вниманием, и она уже ни о чем другом и думать не 
могла.

—  Должно быть, это ужасно! —  сказала она вдруг.
—  Что ужасно? —  поинтересовался Говард.
—  Ж ить вот так, в лесах, голыми. Как... как дикари.
Говард посмотрел на нее своими голубыми и глубоки­

ми, как лесное озеро, глазами.
—  Вряд ли можно назвать их дикарями,—  сказал он, 

помолчав.—  У  них такие же машины, как у нас. Школы, 
библиотеки. У  них есть торговля и ремесла. Правда, за­
ниматься всем этим они могут только в пределах резер­
вации, но чем это отличается от жизни, скажем, в дерев­
не или даже городе? В общем я бы сказал, что они циви­
лизованные.

—  Но они раздетые!
—  Разве так ужасно ходить раздетым?
Он опустил свое ветровое стекло и наклонился к ней
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совсем близко. Потом он опустил ее ветровое стекло, и в 
лицо ей повеяло свежим ветром. По глазам его она уви­
дела, что он хочет ее поцеловать, и не отстранилась. Она 
была рада, что не отстранилась, потому что поцелуй этот 
ничем не напоминал ни поползновений мистера Карбюра­
тора и Гарри Четырехколесного, ни замечаний отца и на­
меков матери. Потом она услышала, как открылась двер­
ца машины, потом другая, и почувствовала, что ее вытас­
кивают на солнце и апрельский ветер. Ветер и солнце 
были свежие и теплые, свежие, теплые и чистые, и ей во­
все не было стыдно, даже когда Говард прижал ее к гру­
ди, не закрытой костюмом-автомобилем.

Это был долгий сладостный миг, и никогда бы ему не 
кончаться. Но он кончился, как кончается все.

—  Что это? —  спросил Говард, поднимая голову.
Она тоже услышала шорох колес, посмотрела вниз и

увидела, как промелькнул и исчез за поворотом блестя­
щий белый кабриолет.

—  Ты... ты думаешь, они нас видели? —  спросила она.
Говард помедлил, обдумывая ответ.
—  Нет, не думаю. Наверное, кто-нибудь был тут то­

же на пикнике. Если бы они поднимались на холм, мы бы 
услышали шум мотора.

—  Не услышали бы... если на нем глушитель,—  ска­
зала Арабелла. Она скользнула в свое автоплатье.—  Я ду ­
маю, нам лучше уехать.

—  Хорошо.
Он полез в свой «пикап».

—  В следующее воскресенье... ты поедешь со мной? —* 
спросил он.

Глаза его были серьезными, они умоляли.
—  Да, —  услышала она свой голос,—  я поеду с тобой.
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В следующее воскресенье было даже лучше, чем в пер­
вое,—  день теплее, солнце ярче, а небо голубее. Снова 
Говард вынул ее из платья, прижал к себе, целовал, и сно­
ва ей не было стыдно.

—  Пойдем,—  сказал он,—  я хочу тебе что-то показать.
Они стали спускаться вниз к лесному озеру.
—  Но ты идешь ногами,— запротестовала она.
—  Нас никто не видит, так не все ли равно? Пойдем1
Она стояла в нерешительности. Сверкавший внизу ру­

чеек придал ей решимости.
—  Пойдем,—  сказал она.
Сначала ей было тяжело идти по неровной земле, но 

потом она привыкла и вприпрыжку бежала рядом с Го ­
вардом. У  подножия холма они вошли в рощу, где росли 
дикие яблони. Через рощу пробегал ручеек, с журчани­
ем обтекая поросшие мхом камни. Говард лег на землю и 
припал губами к воде.- Она сделала то же самое. Вода 
была ледяная, Арабелле стало холодно, и кожа у нее 
покрылась пупырышками.

Они лежали бок о бок. Листья и ветви причудливо 
разузорили над ними небо. Их третий поцелуй оказался 
еще слаще прежних.

—  Ты бывал здесь раньше? —  спросила она, когда 
они, наконец, выпустили друг друга из объятий.

—  Много раз,—  сказал он.
—  Один?
—  Всегда один.
—  А ты не боишься, что Большой Джим узнает?
Он рассмеялся.
—  Большой Джим? Большого Джима не существует. 

Автопромышленники придумали его, чтобы запугать лю­
дей и заставить их носить автомобили, чтобы люди по­
больше покупали их и почаще меняли, а правительство 
содействует этому, так как без увеличения оборота ав­
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томобилей экономика потерпела бы крах. Сделать это 
нетрудно, потому что бессознательно люди давно одева­
лись в автомобили. Весь фокус состоял в том, чтобы за­
ставить людей носить автомобили сознательно, заставить 
их чувствовать себя неловко без автомобилей в общест­
венных местах и, если возможно, даже испытывать стыд. 
Особого труда это тоже не составило, хотя, конечно, ав­
томобили пришлось сделать маленькими и приладить к 
человеческой фигуре.

—  Не смей так говорить. Это... это богохульство! 
Еще подумают, что ты нудист.

Он пристально посмотрел на нее.
—  Так ли уж позорно быть нудистом? —  спросил он.—  

А разве не позорно, например, быть хозяином магазина 
и нанимать мерзавцев вроде Гарри Четырехколесного, 
которые влияют на нерешительных покупательниц, а по­
том ломают их покупки, чтобы они не воспользовались 
пунктом договора, гласящим, что непонравившееся пла­
тье можно вернуть в течение суток? Прости, Арабелла, но 
лучше, чтобы ты это знала.

Она отвернулась, чтобы он не увидел ее слез. Он взял 
ее руку, нежно обхватил за талию. Она не противилась, 
когда он поцеловал ее в мокрые щеки. Приоткрывшаяся 
было рана затянулась, и на этот раз навсегда.

Он крепко обнял ее.
—  Придешь со мной сюда еще раз?
—  Д а,—  ответила она,—  если ты хочешь.
—  Очень хочу Мы снимем наши автомобили и убе­

жим в лес. Мы натянем нос Большому Джиму. Мы...
На другом берегу в кустах что-то щелкнуло.
Она застыла в объятиях Говарда. Кусты зашевели­

лись, и показался полицейский в автомундире. Поднялась 
большая квадратная рука с портативным звуко-видеомаг- 
нитофоном.
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—  Ну-ка, подойдите,—  произнес громкий голос.—  
Большой Джим хочет вас видеть!

Судья Большого Джима неодобрительно посмотрел на 
Арабеллу из-за ветрового стекла своего черного «корте- 
за», когда ее привели к нему.

—  Как вы думаете, хорошо это,—  сказал он,—  снять 
платье и бегать вприпрыжку с нудистом?

Арабелла побледнела.
—  С нудистом? —  воскликнула она недоверчиво.—  

Но Говард не нудист. Этого не может быть!
—  Может. Собственно говоря, он хуже, чем нудист. 

Он добровольный нудист. Однако мы понимаем,—  про­
должал судья,—  что вы этого не знали и в какой-то мере 
мы сами виноваты в том, что он вас опутал. Если бы не 
наша непростительная потеря бдительности, он не мог бы 
вести двойную жизнь —  днем учиться в нудистском педа­
гогическом институте, а по вечерам убегать из резервации 
и работать в магазине подержанного платья и пытаться 
обратить в свою веру хороших людей вроде вас. Поэтому 
мы будем к вам снисходительны. Вместо того чтобы ото­
брать права, мы дадим вам возможность исправиться —  
отпустим вас домой, чтобы вы загладили свое предосу­
дительное поведение: просите прощения у родителей и 
впредь ведите себя хорошо. Между прочим, вы многим 
обязаны молодому человеку по имени Гарри Четырех­
колесный.

—  Я... я обязана?
—  Да, вы. Если бы не его бдительность и преданность 

Большому Джиму, может статься, мы бы узнали о вашем 
поступке слишком поздно.

—  Гарри Четырехколесный? —  удивленно сказала 
Арабелла.—  Он, должно быть, ненавидит меня.
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—  Ненавидит вас? Милая девочка, он...
—  И я  знаю почему,—  продолжала Арабелла, не за­

мечая, что перебила судью.—  Он ненавидит меня, потому 
что показал мне себя в истинном свете, а себя настоящего 
он в глубине души презирает. Вот... вот почему и мистер 
Карбюратор тоже ненавидит меня!

—  Послушайте, мисс Радиатор, если вы будете про­
должать в том же духе, я могу пересмотреть свое реше­
ние. В конце концов...

—  А мои мама и папа! —  продолжала Арабелла.—  
Они ненавидят меня, потому что тоже показали себя в 
истинном свете, и в глубине души они себя тоже презира­
ют. Такую наготу не могут скрыть даже автомобили. 
А Говард? Ему не за что ненавидеть себя... как и мне. 
Что... что вы с ним сделали?

—  Разумеется, выпроводили обратно в резервацию 
Что еще мы могли с ним сделать? Уверяю вас, больше 
он не будет вести двойной жизни. А теперь, мисс Радиа­
тор, поскольку я уже покончил с вашим делом, не вижу 
причины для вашего дальнейшего пребывания в суде. 
Я человек занятой и...

—  Судья, а как становятся добровольными нуди­
стами?

—  Демонстративно появляются на людях без одежды. 
До свиданья, мисс Радиатор!

—  Д о свиданья... и спасибо.
Сначала она поехала домой, чтобы собрать свои ве­

щи. Мать и отец ждали ее в кухне.
—  Грязная шлюха! —  сказала мать.
—  Подумать только, и это моя дочь,—  добавил отец.
Не говоря ни слова, она проехала через комнату и

поднялась вверх по аппарели к себе в спальню. Собра­
лась она быстро: кроме книг, у нее почти ничего не бы­
ло. На обратном пути через кухню она задержалась ров­
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но настолько, чтобы сказать «до свиданья». Лица родите­
лей вытянулись.

—  Погоди,—  сказал отец.
—  Погоди!— закричала мать.
Арабелла выехала на улицу, даже не взглянув в смот­

ровое зеркало.
Оставив позади Макадам-плейс, она направилась в 

городской сад. Несмотря на поздний час, там еще были 
люди. Сначала она сняла шляпку-шлем. Потом —  авто­
платье. Арабелла, освещенная мигающим светом рекла­
мы Большого Джима, стояла в центре собравшейся то л ­
пы и ждала, когда приедет кто-нибудь из полиции нра­
вов и арестует ее.

Утром ее препроводили в резервацию. Над входом 
висела надпись:

ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН
Надпись была перечеркнута свежей черной краской, и 

над ней наскоро выведена другая:

НОШЕНИЕ МЕХАНИЧЕСКИХ ФИГОВЫХ 
ЛИСТКОВ ЗАПРЕЩАЕТСЯ

Страж, который ехал слева от Арабеллы, свирепо вы­
глядывал из-за своего ветрового стекла.

—  Опять забавляются, нахалы,—  пробурчал он.
Говард встретил Арабеллу у ворот. По его глазам она 

поняла, что все в порядке, и тотчас оказалась в его объ­
ятиях. Забыв о наготе, она плакала, уткнувшись лицом в 
лацкан его пиджака. Он крепко прижимал ее к себе, она 
ощущала его руки сквозь ткань пальто. Глухо  доносился 
его голос:
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—  Я знал, что они следят за нами, и дал им возмож­
ность поймать нас в надежде, что они сошлют тебя сюда. 
Поскольку они не сделали этого, я надеялся... я молил 
бога, чтобы ты пришла сама. Дорогая, я так рад, что ты 
здесь. Тебе здесь понравится. У  меня коттедж с большим 
садом. В общине есть плавательный бассейн, женский 
клуб, любительская труппа...

—  А священник? —  спросила она сквозь слезы.
Он поцеловал ее.
—  Священник тоже есть. Если поторопимся, то заста­

нем его, пока он не ушел на утреннюю прогулку.
Они вместе пошли по тропинке.



К. O' Доннел

КАК Я ИХ ОБСЛЕДУЮ

«... если так будет продолжаться и дальше, 
то, на мой взгляд, к 2000 году все населе­
ние страны разделится на тех, кто получает 
пособие по безработице, и тех, кто его вы­
дает. Середины, по-моему, быть не может. 
Достаточно ознакомиться со статистически­
ми данными...»

Окружной инспектор департамента 
социального обеспечения города 
Нью-Йорка. Январь 1964 года

Чтобы добраться до этого типа, мне пришлось влезть 
на пятый этаж. Черт знает что, можете мне поверить. Не­
веселенькое место —  эти старомодные трущобы. А уж  до­
рожки на ступеньках! Вековой давности и скользкие, как 
черт знает что. Но я не жалуюсь. У  каждой работы есть 
свои минусы.

Я несколько раз постучал в дверь и услышал, как он 
там ворчит и покряхтывает. Старая история —  они не лю ­
бят, когда их подымают с постели. Я подождал, а потом 
забарабанил в дверь кулаком и раза два выругался. 
Никогда не надо позволять им думать, будто они что-то 
значат.

Это помогло. Дверь приотворилась, и в щель высуну­
лась голова и плечи. Он был небольшого роста, подтяну­
тый, с ясными глазами. И выглядел моложе, чем мне ка­
залось, когда я читал его заявление.

—  Что вам надо? —  спросил он. Угрюмо. Опасливо. 
Обычная история.

Я показал ему черную тетрадь, которую держал в
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одной руке, и мою служебную карточку, которую держал 
в другой.

—  Государственная инспекция. Обследование в связи 
с вашим заявлением.

—  Но я же подал его только вчера. Я думал, что на 
предварительное рассмотрение требуется не меньше не­
дели.

—  Это новый метод. Мы стараемся не задерживать 
рассмотрения новых заявлений, а потому собираем дан­
ные заранее.

Тут я несколько отклонился от истины: просто его за­
явление заинтересовало меня сразу же, как только его 
положили на мой стол. Хотя каждый год через мои руки 
проходят сотни, этот обещал что-то новенькое.

—  Н у хорошо, войдите,—  сказал он и открыл дверь.
Я вошел. Комната была гнусная, неописуемо гнусная.

Эти люди живут как свиньи, просто трудно поверить. 
Мусор по всем углам, смятая газета, объедки. Н у и прочее 
в том же роде. Этому невозможно найти оправдание.

Он заметил мой взгляд и сказал:
—  Я совем деморализован. Н у и внутреннему хаосу 

начинает соответствовать внешний беспорядок.
Интеллигент. Я кивнул, открыл тетрадь и, осторожно 

ступая, вышел на середину комнаты, чтобы начать опрос. 
Мы никогда не садимся там, где сидели эти люди. Осте­
регайтесь крыс и насекомых! Так нас инструктируют.

—  Я должен задать вам несколько вопросов,—  сказал 
я.—  Во-первых, имя, адрес и так далее —  все точно так, 
как указано в заявлении? Джон Стейнер, 36 лет, адрес 
этот?

—  У  вас же все это есть. Вчера у меня взяли все 
данные.

—  Но мы обязаны проверить, действительно ли чело­
век один и тот же,—  сказал я.—  Иногда они подсылают
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вместо себя кого-нибудь другого, сочиняют целую биог­
рафию. Мы должны охранять интересы налогоплатель­
щиков.

Прежде чем он опомнился, я достал дактилоскоп, от­
крыл, взял его за запястье, прижал его большой палец 
к подушечке с тушью, а потом к карточке под крышкой 
и убрал дактилоскоп.

—  Согласно правилам,—  сказал я.
—  Д а ,—  ответил он,—  полное обезличивание индиви­

д а —  вот что это такое. Неужели вы не могли сначала 
предупредить меня, что вы собираетесь делать?

—  Некоторые возражают,—  сказал я.—  Они понима­
ют, что попались.

Я открыл его анкету и, поглядывая на него, прочел 
описание. Оно довольно точно отвечало его внешности.

—  Ну, а теперь несколько вопросов,—  сказал я.
—  С вашего разрешения я сяду.
—  Вы больны? Не можете стоять? Вам нужно от­

дохнуть?
—  Ничего подобного,—  сказал он.—  Просто я предпо­

читаю сидеть, когда со мной разговаривают.
—  Если вы очень больны, то, возможно, мы сумеем 

поместить вас в категорию получающих полную компен­
сацию. Никакой разницы для вас и больше денег для 
нас,—  сказал я.

—  Я не болен. Просто у меня угнетенное настроение. 
Впрочем, для вас это не составляет никакой разницы.

«Д ля  вас» он почти выкрикнул. Без этой угрюмой 
враждебности дело никогда не обходится. И если извле­
кать из нее удовольствие, ее можно считать только плю­
сом. Я так и считаю. Отлично уточняет наше положение 
по отношению друг к другу. Ненависть означает страх 
и уважение, а я люблю, когда меня боятся и уважают.

Он сел на старый стул посредине комнаты. Проеден­

285



ная молью обивка, ощущение крохотной ползающей жиз­
ни под ветхой кожей и так далее. Он закурил сигарету и 
выбросил спичку в окно.

—  Нет,—  сказал я,—  никаких сигарет.
—  Простите, не понял.
—  Я не люблю, когда курят,—  сказал я.—  И люди в 

моем присутствии не курят. Во всяком случае, люди, по­
дающие заявления о пособии. Погасите ее.

—  Нет.
—  Выбросьте ее,—  сказал я.
—  Не выброшу, я люблю курить,—  голос его стал 

визгливым.
—  Чудесно,—  сказал я.—  Я ухожу. Мы проведем это 

по графе «взятые назад заявления».
Он уставился на меня. И понял, что я говорю серьезно. 

Помедлив, он выбросил сигарету в окно.
—  Так-то лучше,—  сказал я.
—  А ведь вы наслаждаетесь этим, верно?
—  Чем?
—  Властью. Агрессивным характером вашей работы. 

Она открывает перед вами определенные возможности, 
дает выход вашему...

—  Хватит,—  сказал я.—  Анализ моего характера мне 
не требуется. И мы сразу покончим со всем, если вы не 
заткнетесь.

Поскольку он проиграл первый бой, вторая схватка не 
затянулась. Он опустил глаза.

■—  Профессиональное образование? —  спросил я.
—  Социолог,—  сказал он.
—  Н у конечно!
—  Это же все есть в анкете, которую я вчера запол­

нил,—  добавил он.
—  Я уже вам сказал, что провожу здесь мое собст­

венное обследование. Отдел приема заявлений и инспек­
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ционный отдел —  вещи совершенно разные. Собственно 
говоря, для меня вы вообще не существуете, пока не до­
кажете мне обратного. Почему вы подали заявление о 
пособии?

—  Как вы думаете, почему? Я безработный.
—  А на что вы жили до того, как подали заявление?
Он посмотрел на меня почти умоляюще.
—  Я же все это уже объяснял,—  повторил он.—  Я же 

вам сказал.
—  «Обследователь единолично решает правомерность 

и необходимость выдачи пособия. Отдел приема передает 
заявления обследователю для выяснения обстоятельств 
и вынесения заключения». Достаточно? Или процитиро­
вать дальше?

—  Нет,—  сказал он.
Наверное, вот тут я его и сломил. Он словно осел на 

стуле и весь ушел в себя, не замечая, что по рукам у него 
что-то ползает. С ним оказалось справиться легче, чем с 
большинством из них. Вспомнив его анкетные данные, я 
даже удивился. Однако, если учесть ситуацию в целом, 
именно они-то все и объясняли.

—  Я пятнадцать лет работал в «Программе Бловел- 
та »,—  сказал он.—  С тех самых пор, как получил диплом. 
На прошлой неделе работы по «Программе» были пре­
кращены, и я остался без средств к существованию.

«Программа Бловелта» была одним из тех маленьких 
мыльных пузырей, которые время от времени создает пра­
вительство, и служила основным источником средств су­
ществования для психологов и социологов. Даже я о ней 
слышал. Они занимались исследованиями генеалогии, ви­
доизменением наследственных черт и так далее. В основ­
ном это сводилось к обработке архивных материалов и 
систематизации статистических данных. Но в прошлом го­
ду конгресс наконец решил, что будет проще и дешевле
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посадить их всех на пособие по безработице. Вот в эти-то 
крохотные рамки и укладывалась вся жизнь Стейнера. 
Никому не нужная. Абсолютно никому не нужная.

—  Вы пытались найти другое занятие?
Это был удар ниже пояса. Ответ мог быть только один. 

Даже Стейнер знал это. Он выдавил из себя улыбку:
—  Вы шутите? —  сказал он.
—  Итак, теперь вам требуется государственное посо­

бие? Пособие по безработице?
—  А вы можете предложить мне какой-нибудь дру­

гой выход? —  спросил он.
На «какой-нибудь» его голос стал чуть пронзительнее. 

Я таки поставил его на место, в этом можно было не сом­
неваться. Самое обычное обследование.

—  Ну, человеку, который работал в «Программе Бло- 
велта», наверное, не так трудно найти работу. А черно­
рабочим вы пробовали устроиться?

—  Списки кандидатов заполнены вперед на десять 
лет. Вы это знаете не хуже меня.

Конечно, я это знал.
—  Есть ли у вас родственники, которые могли бы 

содержать вас?
—  Мои родители умерли. Моя сестра восемнадцать 

лет живет на пособие по безработице. Где находится моя 
бывшая жена, я не знаю.

—  Вы были женаты?
—  Я все это объяснил вчера.
—  Я вам сказал, что для меня никаких «вчера» не су­

ществует. Когда вы женились?
—  В две тысячи пятнадцатом году. Я не видел ее на­

чиная с две тысячи двадцать первого года. Кажется, она 
эмигрировала.

—  Вы хотите сказать, что она уехала за границу?
—  Да, именно. Мы не сошлись характерами.
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—  Ей не нравилась «Программа Бловелта»?
Он уставился на меня.
—  А  кому она нравилась? Это же все было высосано 

из пальца. И она не выдержала. Она сказала, что я дол­
жен либо покончить с собой, либо уехать за границу. 
А я не сделал ни того ни другого. Я думал, что работы по, 
«Программе» будут продолжаться вечно.

Ну, я тоже так думал, пока конгресс в прошлом году 
не взбрыкнулся. И многое из того, что должно было бы 
продолжаться вечно, прекратилось навсегда. Мне захо-. 
телось сказать ему это, но сказал я только:

—  Ну, пожалуй, все. Когда понадобится, мы с вами 
свяжемся.

—  Вы хотите сказать, что я получу пособие?
—  Я хочу сказать, что я кончил предварительное об*, 

следование. Теперь я должен вернуться в отдел и соста-. 
вить заключение, после того как я обследую еще многих.. 
Когда я приму решение, вас о нем поставят в известность..

—  Но послушайте,—  сказал он, наклоняясь в мою стот 
рону.—  Разве вы не поняли? У  меня нет денег. Мне нечего 
есть. Я снял эту комнату на прошлой неделе и сказал 
хозяину, что скоро буду получать пособие. Я должен ему 
за квартиру, мне не к кому обратиться.

—  Вам придется подождать своей очереди.
—  Но я не ел уже три дня...
—  У  вас есть вода, —  сказал я, указывая на ржавый 

кран в углу, под которым стояло ведро. —  Ее хватит, 
чтобы заполнить желудок. Вы продержитесь.

Потом, потому что мне не так уж  хотелось совсем сте-- 
реть его в порошок, я добавил:

—  Видите ли, мне надо обслужить еще многих, и вам 
придется подождать своей очереди. У  всех положение 
тяжелое.

Это его сбило.
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—  Да, —  сказал он, кивнув, —  у всех положение тя­
желое.

—  Такова моя работа, понимаете? Т у т  нет ничего 
личного.

—  У  вас есть работа, —  сказал он с горечью.
—  Вы не знаете, как часто я думаю, что предпочел бы 

жить на пособие и чтобы моей работой занимались люди 
вроде вас. Это не такое уж  удовольствие, можете мне 
поверить. Ответственность, нервотрепка. Не то чтобы 
кто-нибудь мне был чем-нибудь обязан, вы понимаете? 
Но мне приходится нелегко. Я работаю по десять часов 
.в день.

—  И вам это чертовски нравится,—  сказал он.
—  Что-что?
—  Я сказал, что это, наверное очень нелегко. Я вам 

сочувствую.
—  Так-то лучше, —  сказал я.
Обследование было окончено, и мой интерес пропал. 

Я извлек из него все удовольствие, какое только можно 
было. Я закрыл тетрадь, спрятал карандаш и пошел к 
двери.

—  Какие-нибудь вопросы? —  спросил я.
—  Никаких. Только один: когда я начну получать 

.деньги?
—  Когда у меня до этого дойдут руки,—  ответил я.
На прощание я еще раз оглянулся на него, и это было

приятно: застывшая в отчаянии фигура в просвете за­
крывающейся двери. Он медленно поднес ладонь к лицу, 
но я захлопнул дверь еще до того, как она прижалась к 
глазам.

Вниз я спускался, перепрыгивая через две ступеньки.
На улице я сунул тетрадь и дактилоскоп в перчаточ­

ник моей машины и решил выпить пива, перед тем как 
отправиться к следующему сукину сыну. Забегаловка
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под вывеской « У  Д ж о » была полна опособленных, да и 
буфетчика я тоже вышколил —  он наливал и наливал, а 
я не платил и не платил. Один из опособленных начал 
лезть ко мне с разговорами —  спросил, не могу ли я уст- 
роить его в бюро: он, дескать, дипломированный врач и, 
может быть, для него найдется какое-нибудь дело. Ну, 
и смеха ради я сказал ему, что у  нас врачей сейчас пол­
ный комплект, но что существует одно интересное пра­
вительственное начинание —  «Программа Б ловелта»—  
и там нужны люди. Я посоветовал ему не теряться и на­
жимать, нажимать. Наверное он понял —  во всяком 
случае, отошел и оставил меня в покое. А пиво было та­
кое хорошее, а меня окружали таким благоговейным 
уважением, что я махнул рукой на работу и так наклю­
кался, что до машины меня тащили четверо опособлен­
ных. Я сказал им мой адрес, и один из них отвез меня, 
домой. Чем-то ведь он мне обязан.

Все они мне обязаны.
А ну их к черту!
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Ричард Геман

МАШИНА

Мы с Д ж о  только что обсудили ситуацию, и я еще 
'больше запутался. Хочу разозлиться и не могу. Я так 
напуган, что все время думаю только о том, чем кончит­
ся вся эта история. «Э л, —  повторяю я себе, —  ты должен 
.все хорошенько обдумать». Вот я и решил обо всем на- 
.писать, чтобы привести мысли в порядок.

С Д ж о Максуином мы друзья еще со школы. Живем 
в одном квартале, и оба работали в механических мас­
терских Крага, пока нас не призвали —  Д ж о в армию, а 
меня в морскую пехоту. Но мы переписывались до само­
го конца службы, а вернувшись домой, решили опять 
устроиться куда-нибудь вместе.

Сразу же после войны в пригороде открылся боль­
шой завод пластмасс «Торнбулз фабрикейшн» —  может, 
вы о нем слышали? Платили там прилично, и мы решили 
попытать счастья. Нас взяли без разговоров. Теперь-то 
мне ясно, что с этого и начались все наши неприятности.

Прежде чем продолжать, я должен сказать пару слов 
про Агнес Слейтер. Д ж о решил пойти на этот завод из- 
за Агги. Они и до войны встречались, а когда Джо вер­
нулся домой, так дело у них и вовсе приняло серьезный 
оборот. Д ж о прикинул, что «Торнбулз» —  самое подхо­
дящее место, потому что после свадьбы лишние деньги 
им с Агги здорово пригодятся.

На заводе меня посадили в отдел перевозки грузов —  
не велика радость, но мне все-таки повезло больше, чем 
Джо. Он угодил на Икс. Там много таких больших ма­
шин —  называются они фабрикаторы, а Икс больше всех
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остальных. Что он фабрикует, понятия не имею. Навер­
ное, какие-нибудь виды пластмасс. Во всяком случае, 
то, что выдает Икс, отправляется на другой завод и там 
используется для каких-то изделий. Те, кто обслуживают 
Икс, знают только, что они работают на закрытой со 
всех сторон громадине в семь этажей с круговыми гале­
реями на каждом этаже.

Д ж о возненавидел эту машину с самого начала.
—  О т этого Икса сбеситься можно! —  говорил он мне, 

когда мы ехали домой после первого дня работы. —  Меня 
посадили за пульт в стеклянной кабинке на третьем эта­
же. Работе обучили за десять минут: несколько движе­
ний—  это все, что от меня требуется. Там сплошная ав­
томатика.

Видите ли, Д ж о  из тех, кто любит шевелить мозгами. 
Ему нравится решать всякие задачи. И, конечно, работа 
на Иксе была совсем не в его вкусе.

—  Что же ты там делаешь, Джо? —  спросил я.
—  Ты только послушай, Эл, —  раздраженно начал 

он. —  Я вхожу в эту конуру в восемь утра. В восемь де­
сять устанавливаю диск N на цифру сорок. В восемь 
двадцать нажимаю кнопку Q. В восемь двадцать три 
возвращаю диск N на нуль. В восемь тридцать две под­
нимаю руку, достаю с полки масленку и вливаю две кап­
ли масла —  ровно две —  в маленькое отверстие у основа­
ния пульта. В восемь сорок шесть перевожу на себя ка­
кой-то рычаг. В восемь сорок семь возвращаю рычаг на 
место. В восемь пятьдесят три снова нажимаю кнопку Q. 
В восемь пятьдесят девять перевожу диск N на цифру 
десять и через секунду снова возвращаю его на нуль. 
В девять начинаю все сначала.

—  Опять то же самое?
—  В точности. И так каждый час до полудня. Потом 

часовой перерыв на обед, потом я возвращаюсь на место,
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и та же история продолжается до пяти. —  Д ж о вздох- 
нул. —  Вот тебе моя новая работа, Эл.

—  Послушай, Джо, а что происходит в машине, ког­
да ты проделываешь все это? —  поинтересовался я.

—  Насколько я могу судить —  ничего, —  ответил 
Джо.

—  Н у, а вообще что она делает?
—  Будь я проклят, если знаю. Мне не сказали.
—  Н у, а ты сам не слышишь никакого шума внут­

ри—  когда крутишь эти диски и нажимаешь кнопки?
Д ж о покачал головой.
—  Нет, Эл, ничего не слышу.
Этого я не мог понять.
—  Т ут  что-то не чисто, Джо.
—  Вот и я так думаю, —  сказал он. —  У  Крага ведь 

не было ничего подобного.
Я понял, что Д ж о  не хочет продолжать этот разговор, 

и перестал его расспрашивать. Вместо этого я рассказал 
ему про свою работу: целый день я только и делал, что 
выписывал накладные. Это я-то, механик, —  накладные!

Вечером Д ж о и Агги пошли в кино. По дороге они на 
минутку заглянули ко мне. Агги нельзя назвать очень 
хорошенькой, но есть в ней что-то привлекательное. 
Я имею в виду не внешность. Т ут  что-то другое —  навер­
ное, ее энергия. А может ее деятельный характер. Она 
постоянно в движении.

В этот вечер Агги была в наилучшей форме. Выгля­
дела она просто красивой —  алое платье очень шло к ее 
черным волосам, и настроение у нее было отличное.

—  Эл, —  заявила она, —  Д ж о  рассказал мне о своей 
работе. Это же замечательно!
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Джо, судя по его виду, даже растерялся от неожидан­
ности.

—  Нет, правда, —  продолжала Агги, —  ведь это же 
чудесно, что вас взяли на такой большой завод. У ж  там- 
то у вас будут все шансы выдвинуться.

—  Само собой, —  проворчал Джо. —  Через пять лет 
мне доверят крутить на два диска больше.

—  Агги, нас смущает одно, —  сказал я. —  Мы не зна­
ем толком, что там делают. Какую-то пластмассу —  
больше нам ничего не известно.

—  Теперь, кажется, засекречивают все подряд,—  
заметил Д ж о .—  Хуже чем во время войны. Я сегодня 
прочитал в «Курьере», что прошел этот билль... Как они 
его окрестили?

—  Закон Челлендора —  Коллайдера —  Уингла —  
Уонгера,—  подсказала Агги. Такие вещи Агги знает на­
зубок. По этой части у нее голова хорошо работает.

—  Ага, —  сказал Джо. —  Так вот, по новому закону 
армия получает право забирать себе для нужд обороны 
все, что ей может понадобиться. Похоже, что и «Торн- 
булз» работает на армию.

—  Пожалуй, —  согласился я.
—  Это все пустяки, —  заявила А гги .—  Я уверена, 

Джо, что тебе там понравится. И тебе, Эл.
Агги, конечно, соображает хорошо, но на этот раз она 

попала пальцем в небо. После первой недели работы 
Джо совсем закис —  таким я его никогда не видел. У т ­
ром, пока ехали на работу, всю дорогу он молчал. То же 
повторялось на обратном пути. Видимо, он ни о чем дру­
гом и думать не мог. Мало того, после двух недель Д ж о 
стал еще угрюмее. А через три недели я решил погово­
рить с ним начистоту.

—  Джо, —  сказал я ему, —  что за чертовщина с то­
бой происходит? Это совсем на тебя не похоже.
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Со мной? Д а ничего.
—  Д ж о, ты должен мне рассказать, —  настаивал я. —  

Это все Икс, да?
Минуту-другую Д ж о  молчал. Потом сказал:
—  Да, Эл. Пожалуй, это Икс. Я сижу там целый 

день. Нажимаю кнопки, кручу диски, смазываю его —  и 
все это время чувствую, что я просто нахожусь при ма­
шине. Она не шумит, в ней ничего не движется —  черт, 
да может она вообще не работает? И  она такая дьяволь­
ски громадная —  целых семь этажей!

У  Д ж о  было очень странное выражение лица. Я прос­
то не знал, что сказать.

—  И  это еще не все, —  продолжал он. —  Помнишь у 
Крага? Машины там были настоящие —  с шестеренка­
ми, кривошипами, шкивами, ремнями —  словом, с меха­
низмами. И все было без обмана: машины работали, шу­
мели, изготовляли детали. На такую машину достаточ­
но посмотреть —  и сразу ясно, что к чему. Если она 
ломается, ее можно исправить. Когда ты ее включишь, 
она работает, когда выключишь —  останавливается.

Д ж о помолчал. Затем медленно продолжал:
—  В этом Иксе все непонятно. Все упрятано. А я 

просто сижу в стеклянном курятнике, как и сотня дру­
гих, и делаю, что мне велят. Если машина ломается, я об 
этом ничего не знаю. Я только без конца повторяю свои 
движения. Черт возьми, Эл! Я вовсе не управляю маши­
ной, я часть этой проклятой машины. Просто какой-то 
рычаг. —  Д ж о посмотрел мне в лицо. —  Ты меня пони­
маешь, Эл?

—  Если хочешь знать мое мнение, Джо, —  ответил 
я, —  тебе лучше убраться оттуда, и поскорее. Почему ты 
не уходишь, Джо?

—  Нет, Эл, —  сказал он. —  Это не так просто.
В первую минуту я не понял, но потом вспомнил про
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Агги. Позже Д ж о  рассказал мне, что он пытался ей все 
объяснить, но у  него ничего из этого не получилось. Го ­
ворил он с Агги уже после того, как рассказал мне, до 
чего скверно ему работать на Иксе, и, судя по его сло­
вам, их разговор был примерно следующим.

—  Знаешь, Агги, —  сказал Дж о, —  может, нам лучше 
будет встречаться не шесть раз в неделю, а два?

Женщины —  они такие. Агги ту т  же подумала бог 
весть что и превратилась в сосульку.

—  Конечно, Дж о! Если ты так хочешь.
—  Просто меня постоянно угнетает одна мысль, —  

объяснял Дж о, —  и, чтобы избавиться от нее, я делаю 
одну штуку.

—  Если ты считаешь, что тебе лучше проводить вече­
ра дома, Джо, то уж  я-то не буду тебя отговаривать.

—  Агги! —  сказал Джо. —  Мне трудно это объяснить. 
Понимаешь, мне необходимо как-то отвлечься от рабо­
ты —  вот я и обдумываю одно изобретение. Все уже поч­
ти готово, но мне нужно еще немного времени. Совсем 
немного, Агги.

Д ж о рассказывал, что, услышав про изобретение, 
Агги совсем было оттаяла. Но когда она начала расспра­
шивать о нем, а Д ж о  все отмалчивался, Агги опять ре­
шила, что он врет. У ж  эти женщины! Обязательно им 
надо все знать! Вот с этого вечера у Д ж о с Агги и нача­
лись неприятности.

Поначалу Д ж о  ничего не сказал про свое изобрете­
ние даже мне. Но что-нибудь к середине второго месяца 
нашей работы на заводе настроение у него начало подни­
маться. Сначала я подумал, что он просто свыкается с 
новой работой, но потом решил: не иначе, как что-то про­
изошло. Теперь он всю дорогу до завода весело насвис­
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тывал, болтал и шутил. И по дороге домой тоже. Он все 
больше и больше походил на прежнего Джо.

А  потом в один прекрасный вечер все объяснилось. 
У  Д ж о на лице было загадочное выражение, насвисты­
вал и улыбался он больше обычного. Когда мы затормо­
зили у его дома, Д ж о  сказал:

—  Эл, ты не торопишься? А то зайдем ко мне. Я хочу 
тебе кое-что показать. Обалдеешь.

И я-таки обалдел.
Когда мы вошли в дом, его мать возилась с уж и­

ном.
—  Эл! —  сказала она. —  Ты тоже участвуешь в этой 

глупости?
—  Какой глупости? —  начал было я, но Д ж о уже 

спустился в подвал и кричал, чтобы я шел к нему.
—  Подобной глупости я еще не видывала, —  сказала 

миссис Максуин.
Я спустился вслед за Д ж о  в мастерскую, которую мы 

устроили, когда еще учились в школе. Мы тогда неплохо 
все оборудовали. Деньги у нас были: разносили газеты, 
а по субботам еще подрабатывали доставкой заказов из 
магазинов. В общем мастерская получилась что надо. 
Правда, вернувшись с войны, мы туда редко заглядыва­
ли, и я почти забыл о ней. Спускаясь в подвал, я, по 
правде говоря, не ожидал увидеть там ничего, кроме...—  
я и сам не знаю, чего я ожидал. Во всяком случае, ниче­
го похожего на то, что увидел.

—  Вот, смотри, —  сказал Д ж о с гордостью. —  Ну, 
как?

Я не ахти какой оратор, но обычно могу выразить свою 
мысль словами. Почти всегда. Однако на этот раз я слов­
но язык проглотил.

Посреди подвала на деревянных чурках стояла маши­
на. И  какая машина! Восемь на восемь футов у основа­
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ния и четыре фута в высоту. Такого сложного скопления 
механизмов мне еще не приходилось видеть. Здесь было 
все: шестеренки, маховики, кривошипы, шкивы, привод­
ные ремни, поршни, краны, рычаги, лампочки, диски, 
кнопки, циферблаты, рубильники —  словом все. Даже 
гудок.

В машине было столько деталей, что описать ее и ду ­
мать нечего. Наверное, такие машины представляются 
механикам в бреду.

Пока я смотрел на машину, гадая, что это такое, Джо 
нажал кнопку. Два больших маховика начали вращать­
ся, медленно набирая обороты. С левой стороны пока­
зался рычаг, который двинулся вправо, повернул на пу­
ти с десяток кулачков и возвратил их на место. Вспыхну­
ла зеленая лампочка, потом красная. Д ж о повернул 
диск —  машина заработала быстрее, еще быстрее. От 
грохота содрогался весь дом. Загудел гудок. Где-то в 
глубине запрыгал челнок. Блестящий от смазки вал 
скользнул через всю машину, высунулся наружу, дваж­
ды повернулся и снова исчез. Вспыхнула синяя лампочка, 
и стрелка ближайшего ко мне циферблата поползла к- 
красной отметке. Кошмар какой-то!

—  Дж о, —  спросил я, —  что это за чертовщина?
Взгляд Д ж о яснее всяких слов говорил, что от кон­

торского служащего другого вопроса и ждать нельзя.
—  Это секрет, —  усмехнулся он.
—  Секрет? —  переспросил я.
—  Еще бы! —  Д ж о  рассмеялся. —  Да что ты, Эл, тут 

нет никакого секрета. Просто я так отвечаю, когда меня 
про это спрашивают. Помнишь, мы говорили, что сейчас 
все засекречивают. Вроде Икса. Ну, а в этой машине нет 
ничего секретного. По правде говоря, в ней вообще ниче­
го нет. Это просто машина.

—  Но какая, Джо?
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—  Черт, —  сказал он, —  ну, просто обычная сложная 
машина.

—  Конечно, Д ж о ,—  терпеливо продолжал я, —  я и 
сам вижу, что она сложная. Но что она делает?

—  Что делает? Да ничего. Она работает. Вот и все. 
Просто работает. —  И прежде чем я успел что-нибудь 
сказать, Д ж о  продолжал:

—  Что со всеми вами происходит? Ты, мама, наш 
сосед —  все в один голос спрашивают: «Ч то  она делает?». 
Так вот, она ничего не делает. Это просто машина, кото­
рая работает. Моя машина. Я ее хозяин, а не придаток 
к ней, Эл.

Мне было показалось, что я начал понимать, в чем 
тут дело, но, задав Д ж о еще два-три вопроса, я вконец 
запутался. Теперь-то я, кажется, разобрался, во всем: ра­
бота на Иксе, а вернее при Иксе, вызывала у Д ж о  жела­
ние построить машину, которой управлял бы он сам. 
А разговоры о секретности были просто шуткой. В тот 
вечер я еще не вполне это понял. Я ушел, а Д ж о  продол­
жал стоять столбом, глядя на свою машину глазами гор­
дого папаши.

На крыльце я столкнулся с Агги.
—  Эл, ты видел? — она была явно расстроена.—  Что 

это такое, Эл?
—  Агги, —  ответил я, —  а я-то считал тебя умной де­

вушкой.
Ее взгляд стал колючим.
—  Эл, ты должен мне сказать!
Я обозлился.
—  Это секрет, Агги. Я знаю только то, что сказал мне 

Джо. Это машина, которая работает.
Агги гордо вскинула голову и вошла в дом.
«Д а , такие-то дела,» —  подумал я, сел в машину и 

поехал домой.

300



Как оказалось, главные события были еще впереди. 
Конечно, в таком городке, как Парксайд, обо всем ста­
новится известно. То ли мамаша Д ж о рассказала о ма­
шине кому-нибудь из своих приятельниц и те зашли 
посмотреть на нее, то ли кто-нибудь с завода прослышал 
об изобретении —  во всяком случае, слухи пошли гулять 
по городу. Одни рассказывали другим, те в свою очередь 
передавали третьим, и довольно скоро прохожие стали 
оборачиваться на дом Джо. Не успел Д ж о опомниться, 
как к нему явился репортер из парксайдского «Курьера», 
чтобы увидеть изобретателя и его машину.

Мне не известно, знал ли Дж о, что говорит с репор­
тером. Десять против одного, что не знал, —  так много 
людей заходило в дом с утра до вечера. Репортер задал 
множество вопросов, на которые Д ж о отвечал как обыч­
но. Ш утки ради он сказал: «Это секрет», а потом продол­
жал: «Это просто машина, которую я построил в свобод­
ное время —  машина, которая работает». И Д ж о  попро­
бовал осторожно объяснить, почему ему захотелось ее 
построить.

Ответы Д ж о  не вполне удовлетворили репортера. 
И он кое-что добавил от себя. Д ля  живости. Во всяком 
случае, «Курьер» вышел с таким заголовком на первой 
странице:

АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ? ЭТО СЕКРЕТ

А дальше наш приятель помчался, закусив удила:
« У  жителя нашего города Джозефа Максуина 

в подвале его дома (Парксайд-авеню, 378) имеет­
ся устройство, которое, вполне возможно, даст сто 
очков вперед всем последним научным достиже­
ниям. Это —  машина, но что это за машина, Мак- 
суин отказывается сообщить. Он ограничился за­
явлением, что устройство является секретной ма­
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шиной, «которая работает». Как бы светилам из 
Ок-Риджа и Ханфорда 1 не лишиться своих лав­
ров. Я буду не я, если наш парксайдский Джо 
Максуин не построил в своем подвале атомную 
машину. Его отношение к своему изобретению го­
ворит об этом яснее всяких слов. Максуин работал 
над своей машиной в течение...»

Я думаю, этого достаточно, хотя в статье было еще 
двенадцать абзацев. На первой странице красовалась 
фотография Джо. Они раскопали ее в архиве нашей шко­
лы. В статье не был забыт и я. Сообщалось, что я рабо­
тал над машиной вместе с Джо.

Что произошло дальше, вам известно. Статья послу­
жила спичкой, брошенной в сухой хворост. Вечером со­
общение о машине уже передавалось по радио, а на сле­
дующее утро появилось во всех газетах страны. «К Л Ю ­
ЧИ  О Т В С Е Л Е Н Н О Й  — У  И З О Б Р Е Т А Т Е Л Я  ИЗ М А ­
Л Е Н Ь К О Г О  ГО Р О Д К А », —  писала одна из нью-йорк­
ских газет. «А Т О М  К Р И Ч И Т: «К А Р А У Л !»  —  вопила
другая. Скажи вы мне раньше, что произойдет, я бы по­
думал, что вы рехнулись.

Д ж о  позвонил мне в тот вечер около девяти.
—  Эл, —  спросил он, —  ты видел?
—  Видел,—  ответил я.—  И слышал по радио.
—  У  меня нет времени слушать радио, —  сказал 

Джо. —  С тех пор как вышел «Курьер», телефон не пере­
стает трезвонить. Даже мэр звонил. Эл, я, кажется, свих­
нусь—  ну как этот кретин мог написать такую чушь?

—  Дж о, не все понимают шутки. Он, должно быть, 
думает, что напал на золотую жилу.

—  Еще бы! —  буркнул Джо. —  Черт подери! Репор­

1 Центры атомных исследований в СШ А.—  Прим, перев.
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теры не перестают звонить и задавать вопросы. Я говорю 
им, что все это ошибка, но они и слушать не желают. 
Спрашивают меня бог знает о чем, а когда я отвечаю, 
что ничего не смыслю в этом, думают, будто я разыгры­
ваю скромника. Подожди минутку, Эл, опять принесли 
телеграмму. Я получил уже тридцать две телеграммы.

—  Что ты думаешь делать, Джо? —  спросил я.
—  Сам не знаю. Что бы я ни сказал, они добавляют 

что-нибудь от себя. И  я не могу... Эл, мне надо открыть 
дверь —  телеграмма. Позвони мне утром, Эл.

Позвонить оказалось не так-то просто. Около восьми 
утра я пробовал это сделать дважды, и оба раза номер 
был занят. Пора было отправляться на работу, и я по 
обыкновению заехал за Джо. Дурацкая мысль! Я подъ­
ехал как можно ближе, но возле дома стояло множество 
машин, а у  самого подъезда собралась небольшая толпа. 
Я вылез из машины и пошел к дому.

—  Из какой газеты? —  поинтересовался человек, ока­
завшийся рядом со мной.

Я заметил, что не меньше половины мужчин да и не­
которые женщины были вооружены фотоаппаратами. Ре­
портеры явились в полном составе. Были представлены 
все значительные газеты страны.

—  Я просто приятель Дж о, —  ответил я. И конечно 
же дал маху.

—  Так вы друг Д ж о Максуина? —  завопил он. —  Эй, 
все сюда!

Они взяли меня в кольцо и засыпали вопросами:
—  Где сейчас Максуин?
—  Как ему удалось построить такую машину?
—  Правда ли, что ему достаточно двух капель воды, 

чтобы обеспечить топливом линейный корабль?

303



—  Правда ли, что его хозяин предложил ему три 
миллиона за четвертую долю в деле?

—  Давно ли вам известно об этом?
Я терпел сколько мог, потом повернулся и побежал. 

Вскочив в машину, я проехал несколько кварталов и за­
шел в аптеку, чтобы позвонить. Номер Д ж о  был все еще 
занят. Через пять минут я снова позвонил. И  снова не­
удачно. Я сделал еще три попытки —  и на четвертый раз 
услышал усталый голос Джо.

—  Ну? —  злобно буркнул он.
—  Джо, это Эл. Я хотел зайти за тобой, но...
—  Знаю. Я видел тебя через щелку в ставнях. Эл, я 

не спал всю ночь. Где ты сейчас?
Я сказал ему.
—  Подожди меня, —  попросил Джо. —  Попробую к 

тебе пробраться.
Я повесил трубку и подошел к стойке. По радио пе­

редавали танцевальную мелодию, но она вдруг оборва- 
вась, и заговорил диктор.

Передаем специальный бюллетень из Парк- 
сайда, штат Нью-Йорк, —  объявил он. —  В то вре­
мя как вся страна платит дань восхищения талан­
ту и изобретательности молодого Джозефа Мак- 
суина, который, как предполагается, построил 
первую действующую атомную машину нашего 
атомного века, городскими властями Парксайда 
получены известия, что изобретением без промед­
ления займутся представители армии. Полковник 
Д ж ордж  Трикс, прославившийся своим вкладом 
в работу над атомной бомбой, уже вылетел в 
Парксайд специальным самолетом. Полковника 
сопровождают...

—  Армия! —  закричал я, вскакивая.
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Бармен зевнул.
—  Бывает, —  заметил он.
—  Они окончательно спяти...—  Я замолчал —  надо 

было слушать дальше.
—  ...в соответствии с законом Челлендора —  

Колландора —  Уингла —  Уонгера, —  продолжал 
диктор, —  представители армии уполномочены 
расследовать любой проект, имеющий оборонное 
значение. По-видимому, машина молодого Мак- 
суина перейдет в ведение правительства.

Правительства! Это было невероятно. Я покачал го* 
ловой.

—  А как же! —  заметил бармен. —  Все-таки атом, 
сами понимаете.

—  ...сегодня утром в сенате, —  продолжал буб­
нить диктор, —  сенатор Бэрдж Фулсом заявил, что 
он намерен предложить законопроект, предусмат­
ривающий ассигнование одного миллиона долла­
ров для обеспечения охраны этого новейшего ору­
жия страны. Член палаты представителей Хейден 
Кретчер собирается внести законопроект о предо­
ставлении аналогичной суммы на развитие служ ­
бы безопасности. «Мы должны всеми средствами 
оберегать тайну нового оружия, —  заявил Кретчер 
сегодня утром представителям прессы, —  и хра­
нить его в лоне демократии, давшей ему жизнь».

—  Какого черта... — Я снова замолчал и принялся 
слушать дальше.

—  ...пока еще не отпущены средства для даль­
нейшей работы над изобретением Максуина. Один 
сенатор, не пожелавший, чтобы его имя было наз-
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вано, заявил, что соответствующий законопроект, 
возможно, будет внесен уже в следующем месяце, 
добавив, однако: «Мы не хотим принимать по­
спешных решений». Сообщение о машине Максуина 
имело большой резонанс. Несколько голливудских 
кинокомпаний добиваются преимущественного 
права на экранизацию биографии изобретателя. 
Нью-йоркское издательство «Только для мужчин» 
намерено выпустить в свет книгу «Вот оно!» —  по­
весть об эре атомных машин. Наконец, мэр горо­
да Парксайда Э. Риско объявил сегодня утром, 
что он намерен запросить у муниципального сове­
та ассигнования в тридцать семь тысяч долларов 
для возведения памятника Адольфу Максуину, 
отцу молодого изобретателя. Старший Максуин 

погиб в первую мировую войну. Он будет изобра­
жен в военном мундире с крошкой сыном на ру­
ках. В кулачке ребенка будет зажат атом, выпол­
ненный в натуральную величину.

Я потрогал стойку —  не мерещится ли она мне.
—  ...мы предприняли несколько попыток, —  

продолжал диктор, —  получить интервью у самого 
Максуина, однако нам удалось связаться лишь с 
матерью изобретателя. «Я  знала, у Джозефа в 
подвале что-то есть», —  сообщила миссис Мак­
суин.

В аптеку вошла женщина и села рядом со мной.
—  Эл, —  сказала она басом. — Уйдем отсюда.
Я подскочил —  нервы начали сдавать.
—  Дж о, —  сказал я, —  что это ты на себя напялил? —  

Я посмотрел на его украшенную цветами шляпку, платье



и пальто с меховым воротником. —  Как тебе удалось 
выбраться?

—  Я влез в мамину одежду и через черный ход про­
скользнул к соседу, —  объяснил Джо. —  А  потом вышел 
из его подъезда. Наверное, они приняли меня за его 
мать. Пойдем отсюда, Эл.

Я хотел было расплатиться, но вспомнил, что ничего 
не пил. Мы вышли на улицу и сели в машину. Уж е тро­
гая, я заметил, что улицу переходит девушка.

—  Постой-ка, Джо, —  сказал я. —  Это же Агги!
—  Верно, —  сказал Джо, вылез из машины и в одну 

секунду очутился рядом с ней. Я поплелся за ним, на 
случай если понадобятся объяснения.

Они понадобились. Агги отвернулась от Д ж о и заша­
гала дальше. Д ж о поглядел ей вслед, потом догнал и 
попытался взять ее под руку.

—  Агги, дай мне только сказать, —  попросил он. —  
Я тебе все объясню.

Агги повернулась и влепила Д ж о  пощечину.
—  Агги, ради бога...
—  Ради бога! —  возмутилась она.—  Этого я от тебя 

не ждала!
—  Чего «этого»?
—  Подумать только! Все это время ты работал над 

атомной машиной и не сказал мне ни слова. Я ни­
когда...

—  Агги, это же не...
—  Д ж о Максуин, вы решительно самый низкий, са­

мый подлый...
Начинала собираться толпа. В конце концов, не так 

уж  часто приходится видеть на улице, как парень в жен­
ском платье ссорится с девушкой. Да и девушку с языч­
ком, как у Агги, не часто встретишь.

Некоторое время Д ж о  стоял' и слушал. Потом он,
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видно, понял, что толку от этого не будет. И  тут кто-то 
завопил:

—  Это же Максуин! Изобретатель атомной машины!
Мы с Д ж о рванули через улицу, вскочили в машину

и помчались прочь. Я оглянулся, но Агги даже не по­
смотрела нам вслед.

Д ж о долго молчал. Потом сорвал с головы шляпу, 
растегнув молнию, стащил платье и швырнул все это на 
заднее сиденье, а сам остался в одних трусах.

—  Знаешь, Эл, —  сказал он немного погодя, —  изоб­
рети я в самом деле атомную машину, мне бы никто не 
поверил.

—  Пожалуй, —  сказал я. К этому времени я уже го­
тов был поверить во что угодно.

Мы въехали в Седар-Хилл, маленький городок милях 
в пятнадцати от Парксайда. Я остановил машину возле 
универсального магазина, и Д ж о купил себе комбинезон. 
Хорошо еще, что он захватил бумажник. Мы двинулись 
дальше, но Д ж о по-прежнему сидел молча, закрыв глаза.

Когда мы проехали миль тридцать пять, Д ж о  вдруг 
сказал:

—  Эл! Надо бы попытаться еще раз. Остановись у 
следующей бензоколонки.

Так я и сделал. Д ж о  вошел в будку, позвонил в 
парксайдский «Курьер» и попросил редактора. Редактор 
подошел.

—  Говорит Д ж о  Максуин, —  начал Джо. Затем его 
лицо вытянулось. Он повернулся и взглянул на меня.

—  Повесил трубку! Не поверил, что это я. И сказал, 
чтобы я бросил заниматься дурацкими розыгрышами.

—  Черт знает что! —  сказал я. —  Попробуй еще раз!
—  Нет, Эл. Едем обратно. Я заставляю их выслу­

шать меня!
Когда мы вышли, паренек-заправщик попросил:
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—  Мистер Максуин, вы не дадите мне автограф?
—  Не дам, —  огрызнулся Джо. —  Отвяжись.
Впервые в жизни Д ж о был так груб с мальчишкой.

«Бедняга Джо, что с ним творится», —  подумал я. Об­
ратно мы ехали не торопясь, и за всю дорогу Д ж о  про­
изнес только одну фразу:

—  Никак не возьму в толк, чего это Агги на меня 
так взъелась?

Когда мы выходили из аптеки в Парксайде, было 
что-то около десяти, а теперь мои часы показывали поч­
ти два. Я свернул на Парксайд-авеню, гадая, что еще мо­
жет произойти. Долго гадать не пришлось.

Еще издали можно было заметить какое-то оживление 
в нашем квартале. Сначал я было подумал, что это та 
же толпа у дома Джо. Однако я ошибся. Знай я, что 
нас ожидает, я бы развернулся и гнал без остановки, 
пока мы не оказались бы в сотне миль от города. Но я 
ничего не знал, и мы продолжали двигаться вперед, по­
ка, подъехав поближе, не заметили, что дорогу перегоро­
дил то ли барьер, то ли шлагбаум, и движение по улице 
перекрыто. Мы прочли надпись на заграждении и снача­
ла не поверили своим глазам:

ВОЕННАЯ ЗОНА. ВХОД ВОСПРЕЩЕН

Сержант военной полиции с пистолетом на боку и д у ­
бинкой в руке подошел к машине.

—  Что вам надо? —  спросил он.
—  Я здесь живу, —  ответил Дж о. —  Что происходит?
—  Ваша фамилия? —  потребовал сержант и вытащил 

из кармана какой-то листок.
—  Максуин. А  это —  Эл Найлс.
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Сержант внимательно оглядел Дж о, а меня удостоил 
мимолетным взглядом.

—  Предъявите какое-нибудь удостоверение личности. 
Вы оба.

Мы извлекли бумажники и показали ему водитель­
ские права, фотокопии свидетельств о демобилизации и 
пропуска на завод.

—  Гм, —  промычал сержант. Затем, уделив еще не­
которое время изучению бумаг, он добавил:

—  Как будто все в порядке. Идите прямо к себе, 
Максуин. И  вы с ним, Найлс. Вас обоих хочет видеть 
полковник.

Проехать на машине нам не разрешили, поэтому мы 
вылезли и дальше пошли пешком.

—  Эл, что здесь творится? —  спросил Джо. —  Мы в 
самом деле на Парксайд-авеню?

Я не ответил, поглощенный тем, что происходило у 
дома Джо. Рядом с домом стояли три военных грузови­
ка, а вокруг толпились солдаты военной полиции. Вид у 
них был очень деловой. Один приколачивал к подъезду 
табличку с надписью:

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

Другой сделал шаг нам навстречу.
—  Документы! —  прорычал он.
Мы предъявили ему те же бумаги, что и сержанту, 

и он вошел в дом. Вернувшись минуты через две, он 
объявил:

—  Полковник Трикс разрешил вам временный до­
пуск. Вам надлежит спуститься в подвал и ожидать там. 
Полковник сможет поговорить с вами через час.

—  Что все это значит? —  спросил Дж о. —  Какой еще 
полковник?

—  Полковник Дж ордж  Трикс, руководитель опер а-
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ции. Идите. И постарайтесь не шуметь, проходя по ко­
ридору. Полковник очень занят.

—  А жевать резинку можно? —  осведомился я.
—  Но-но, —  отозвался он, —  без шуток.
Мы вошли в дом. Дверь в гостиную была закрыта, и 

мы побрели к двери, ведущей в подвал. Там нам при­
шлось показать документы еще одному стражу, и мы на­
чали спускаться. Пройдя половину лестницы, Д ж о вдруг 
обернулся.

—  Эл, —  сказал он, хватая меня за руку, —  а что они 
сделали с мамой?

—  Черт возьми! —  воскликнул я. Мы бросились вверх 
по лестнице и начали колотить в дверь.

—  Эй вы!.. Где моя мать? —  спросил Д ж о полисмена, 
открывшего дверь. Но тот был невозмутим.

—  Полковник решил, что ей следует ненадолго 
уехать отсюда,—  ответил он.—  Миссис Максуин в настоя­
щее время проживает в отеле «Парксайд» —  разумеется, 
за счет государства.

—  Очень любезно со стороны государства,—  заметил 
Джо.

—  Еще что-нибудь? —  спросил полисмен.
—  Да. Позвоните в «Курьер» и скажите, чтобы сюда 

прислали репортера с головой,—  попросил Д ж о .—  Такого, 
чтобы понимал нормальный язык.

—  Сожалею, но полковник не разрешил впускать 
сюда ни одного газетчика.

Д ж о покачал головой и посмотрел на меня, а я на 
него, потом мы оба повернулись спиной к полисмену и 
стали спускаться в подвал.

В мастерской было светло как днем: горели все лам­
пы, в том числе несколько новых. Посредине спокойно 
возвышалась машина Дж о, как бы ожидая дальнейших 
событий. Мы сели на верстак и уставились на проклятую
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машину. «И  натворила же ты дел,—  думал я.—  Ох и на­
творила!»

—  Эл,—  сказал Д ж о ,—  ну как бы мне объяснить им 
это?

—  Тебе просто нужно рассказать им все еще раз. 
Больше ты ничего не можешь сделать. Расскажи все пол­
ковнику.

—  Эл, ведь ты знаешь полковников,—  пробурчал Джо.
—  Еще бы,—  сказал я.
А через минуту мы узнали, каков был этот полковник.
—  Эй там, внизу! —  крикнул голос сверху. Секунду- 

другую стояла тишина, затем по лестнице застучали тя­
желые шаги. В следующее мгновение перед нами пред­
стал полковник Джордж  Трикс.

Да, это был полковник что надо. Вроде горы со снеж­
ной вершиной, только с тремя подбородками. У  него было 
четыре ряда лент и медалей, и среди них награда за 
меткую стрельбу. Мы с Д ж о встали. У  нас есть нюх на 
военное начальство.

—  Рад познакомиться с вами, мистер Максуин,—  ска­
зал полковник, обращаясь ко мне.

—  Вот Максуин,—  указал я на Джо. С этого момента 
и до конца разговора полковник ни разу не взглянул на 
меня. Он торопливо пожал Д ж о руку, как будто хотел 
поскорее покончить с этой процедурой, затем отступил 
назад и окинул подвал таким взглядом, словно инспек­
тировал казармы.

—  Послушайте, полковник,—  начал Д ж о ,—  прежде 
всего я хотел бы сказать вам, что вся эта история просто...

Полковник не слушал. Он рассматривал полки над 
верстаком.

—  С этих полок,—  сказал он,—  необходимо стереть 
пыль. Такая пыль может быть чрезвычайно опасна.

Д ж о вытаращил глаза.
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—  Н у да,—  подтвердил я.—  У  нас на заводе люди 
мрут от пыли как мухи.

Полковник не замечал моего существования.
—  Ну, мистер Максуин,—  обратился он к Д ж о ,—  где 

ваши чертежи? Мне необходимо с ними ознакомиться. 
Будьте любезны вручить их мне.

—  Чертежи? —  переспросил Д ж о .—  Но у меня нет...
—  Не беспокойтесь, мистер Максуин, я имею все пол­

номочия,—  прервал его полковник.—  Меня послал сюда 
сам шеф, который действует по распоряжению министра. 
Будут приняты все необходимые меры безопасности. Раз­
глашение тайны исключено. Вы можете передать мне 
ваши чертежи, ничего не опасаясь.

—  Полковник,—  сказал Д ж о ,—  пусть вас сюда посла­
ла хоть тень Исаака Ньютона —  мне до этого нет дела.—  
У  Д ж о был странный вид. Таким я его еще никогда не 
видел.

—  Прошу вас, мистер Максуин,—  сказал полковник.—  
У  меня еще столько дел... Необходимо- выяснить, можно 
ли окружить дом противорадарным экраном; необходи­
мо... Поймите, я очень, очень занят. Так что, будьте лю­
безны, дайте мне ваши чертежи.

—  Нет, полковник,—  ответил Д ж о .—  По той простой 
причине, что...

Полковничьи подбородки затрепетали.
—  Как, вы отказываетесь, мистер Максуин? Вы сомне­

ваетесь в моих полномочиях?
—  Я ни в чем не сомневаюсь,—  ответил Д ж о .—  Я про­

сто объясняю вам, что у меня нет никаких чертежей. 
И, кроме того, я хочу...

—  Как вы сказали? —  вид полковника Трикса выра­
жал недоверие,—  У  вас нет чертежей? Но какие-нибудь 
схемы, наброски?

—  Никаких набросков. Ничего.
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—  Не понимаю. Я ждал совсем другого, мистер Мак- 
суин,—  сказал полковник, пытаясь изобразить нечто вро­
де улыбки военного образца.—  У  меня, право же, нет вре­
мени для шуток. Шеф ожидает доклада. Не мог бы я 
в таком случае увидеть машину в работе? Только чтобы 
получить общее представление.

Д ж о  направился к машине.
—  Ладно,—  сказал он.—  Хотите посмотреть, как она 

работает? Сейчас увидите. Может, хоть тогда вы пойме­
те, что все это...—  Д ж о  включил ток, сначала послышал­
ся оглушительный треск, потом грохот, в котором пото­
нул конец фразы.

Приводные ремни пришли в движение. Заскрежетали 
зубчатые колеса. Вспыхнули и погасли лампочки. Слева 
направо двинулся рычаг, поворачивая кулачки... Стоял 
адский шум. Пожалуй, даже самая настоящая атомная 
машина не могла бы грохотать так основательно.

На полковника машина явно произвела впечатление.
—  Какова ее производительность? —  прокричал он 

сквозь шум.
—  Какая производительность? —  крикнул Джо.
—  Сколько она вырабатывает? —  завопил полковник.
—  Нисколько! Она ничего не вырабатывает!
Полковник не расслышал. Он жестом попросил Джо

выключить машину.
—  Я говорю вам, она ничего не вырабатывает,—  пов­

торил Джо, когда шум затих.—  Это совсем не то, что 
вы думаете, полковник. Это просто машина —  машина, 
которую я сделал шутки ради. Она просто работает, вот 
и всё.

Полковник пожал плечами й подошел к лестнице.
—  Майор Стаутон! —  крикнул он,— Майор Браун! 

Лейтенант Уэйнберг! Лейтенант Борет! Сержант Инглиш!
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Вызванные спустились и стали в ряд, как оловянные 
солдатики.

—  Слушаю, полковник,—  произнес один из лейте­
нантов.

—  Оцените-ка производительность этой машины,—  
приказал полковник.

Лейтенант извлек из кармана трубку, похожую на 
медицинский термометр, и, прищурив один глаз, посмот­
рел сквозь нее на машину.

—  Около сорока, —  сказал он наконец. Остальные 
офицеры достали карандаши и торопливо застрочили в 
маленьких блокнотах.

Полковник кивнул.
—  Это близко к истине, мистер Максуин?
—  Сорок чего? —  спросил Джо.
—  Мистер Максуин,—  начал полковник,—  прошу вас, 

будьте серьезны. Я...
—  Заткнитесь! —  Д ж о  вдруг побагровел и тяжело за­

дышал.—  С той самой минуты, как вы пришли сюда, 
я пытаюсь вам все объяснить, а вы не даете мне слова 
сказать! Хорошо, я буду серьезен. Я...—  Д ж о схватил 
с верстака большой гаечный ключ и поднял его как 
палицу.

Офицеры перестали строчить.
—  Я вам покажу! —  закричал Д ж о .—  Я вам покажу 

вашу чертову атомную машину!
И, прежде чем кто-нибудь успел опомниться, Д ж о 

прыгнул и что было силы обрушил гаечный ключ на ма­
шину. Он сокрушил приборный пульт, разорвал ремень, 
сломал маховик, расколол шестерню...

Полковник быстро оправился от изумления. Он, а вер­
нее его подчиненные, уже действовали. Трое схватили 
Джо, двое держали меня. Кто-то крикнул: «Измена!». 
Они вопили во всю мочь, а Д ж о надрывался:
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—  Вы не смеете! Это моя машина, я могу делать с 
ней что захочу! Пустите меня! Вы все помешались, это 
же не атомная машина!

Д ж о Максуина им пришлось выносить на руках. 
Я пошел сам —  с помощью двух полицейских. Нас при­
вели сюда, в комнату Д ж о, и заперли.

Теперь Д ж о успокоился. Как я уже сказал, мы с ним 
только что обсудили ситуацию, а теперь я еще записал 
все, что с нами случилось. Кое-какие мелочи я мог упу­
стить, но за основное ручаюсь.

По мнению Джо, все произошло потому, что некото­
рые люди вечно ищут то, чего нет. Наверное, он зря по­
шутил насчет секретности —  ведь когда он сказал правду, 
ему никто не поверил. «Некоторые люди просто не уме­
ют видеть то, что есть на самом деле,—  сказал Д ж о.—  
Мне вовсе не хотелось поднимать такую шумиху. Я по­
строил машину просто, чтобы отвлечься от этого Икса, 
а теперь ее у меня забрали. Они привезут сюда ученых 
и докопаются до истины, но это ничего не изменит. Тогда 
они заявят, что я их обманул. Вот увидишь».

Д ж о вовсе не злится, а просто смотрит на вещи фило­
софски. Жалеет он только об одном —  что не дал авто­
графа мальчишке с бензоколонки.

Вот как обстоит дело. Мы с Д ж о  сидим здесь взапер­
ти, а они в подвале пробуют починить машину, которую 
все еще принимают за атомную. Пожалуй, они так и бу­
дут думать до скончания века. А может быть, все кон­
чится хорошо: мы с Д ж о выпутаемся из этой истории; 
Д ж о помирится с Агги; его мать вернется из отеля «Парк- 
сайд», где она пока еще живет за счет государства; а мы 
с ним уйдем с завода и вернемся к Крагу. Я говорю —  
может быть. Я ведь ни в чем не уверен, совсем сбит с тол­
ку и не знаю, что еще может произойти.
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Гай Эндор

„НОВАЯ ЭРА"

—  Мы больше не доверяем человеческим рукам,— ■ 
сказал инженер и помахал свертком чертежей. Это был 
коренастый коротышка; его короткие толстые пальцы 
комкали чертежи с бесцеремонной небрежностью.

Директор нахмурился, поджал губы, вскинул голову 
и, сделав гримасу, задумчиво почесал подбородок ногтем. 
Ему вспомнилось то время, когда он был самостоятельным 
предпринимателем, а не просто фиктивным главой про­
мышленного концерна, капитал которого разветвился по 
сложным и невидимым путям. В его время человеческим 
рукам доверяли.

—  Возьмите, например, этот станок,—  сказал инже­
нер. Он сделал драматическую паузу, жестом показал 
на станок и устремил на директора темные глаза из-под 
нависших колючих бровей.—  Послушайте его!

—  Н у и что же? —  спросил директор с некоторым не­
доумением.

—  Вы его слышите?
—  Разумеется.
Инженер фыркнул.
—  Вот это-то и плохо.
—  Почему?
—  Потому что он предназначен не для того, чтобы 

производить шум. Шум говорит о разболтавшихся дета­
лях, плохой регулировке, неправильной скорости работы. 
Эта машина больна. Она непроизводительна, и ее шум 
снижает производительность рабочего.

Директор усмехнулся.
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—  Человек, который на ней работает, должно быть 
уже давно привык к шуму. Ведь это старейший рабочий 
фирмы. Он начал еще при моем отце. Видите золотой 
полумесяц у него на груди?

—  Какой полумесяц?
—  Да золотой значок на лямке его комбинезона.
—  А, этот!
—  Да. Только те, кто проработал в нашей фирме не 

меньше пятидесяти лет, имеют право его носить.
Инженер откинул голову и захохотал.
Директор был оскорблен.
—  И много у вас таких? —  спросил инженер, немного 

успокоившись.
—  Энтон сейчас единственный. Раньше были и другие.
—  Сколько же болтов он испортил?
—  Конечно,—  сказал директор,—  признаться откро­

венно, он уже не тот, каким был прежде... Но я никогда 
не допущу, чтобы этого человека уволили,—  решительно 
добавил он.

—  И незачем,—  согласился инженер.—  Хороший ста­
нок должен работать автоматически и быть совершенно 
надежным, ловкость рабочего тут ни при чем.

С минуту оба смотрели, как Энтон выбирал из ведра, 
стоявшего у его ног, жирный от смазки болт и вставлял 
его в зажимной патрон. С помощью линейки и калибра 
он установил болт точно перед сверлом, которое должно 
было проделать в нем отверстие.

Энтон двигался тяжело, осторожно. Его телу, похоже­
му на ствол старого дерева, не хватало устойчивости: его 
беспрестанно колотила дрожь. Инструменты прыгали в 
руках Энтона. Временами сильный кашель сотрясал его 
грудь, на шее резко обозначались жилы, а желтая кожа, 
обтягивавшая щеки, краснела. Когда легкие его освобож­
дались, дрожь в теле утихала, но еще мгновение он стоял
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неподвижно, глядя на инструменты в своих руках, как 
будто не мог сразу вспомнить, что ему нужно делать. 
Только немного погодя он снова брался за оставленную 
работу, однако вскоре ему опять приходилось ее преры­
вать. Наконец, точно установив болт против сверла, Эн- 
тон включил станок.

—  Чувствуете? —  торжествующе крикнул инженер.
—  Что? —  спросил директор.
—  Вибрацию! —  воскликнул инженер.
—  Н у и что же?
—  Да вы только подумайте, сколько энергии тратится 

на то, чтобы весь день трясти ваше здание! Какая вам 
польза от того, что ваши полы и стены с утра до вечера 
танцуют, а вам приходится платить музыкантам?

Он не собирался читать мораль, но заключительная 
фраза показалась ему такой удачной, что он повторил:

—  Ваше здание танцует, а вы платите музыкантам —  
зря расходуете энергию.

Поскольку директор молчал, инженер продолжал раз­
вивать свою мысль:

—  Эту энергию нужно сконцентрировать в режущей 
точке инструмента, а не распылять в пространстве. Что 
бы вы подумали о водопроводчике, который подводил бы 
к крану только пятьдесят процентов воды, а остальная 
растекалась бы по зданию?

И так как директор все еще безмолвствовал, инженер 
продолжал;

—  У  вас не только зря пропадает энергия, но и увели­
чивается износ частей. Машина дрожит как в лихорадке!

По окончании рабочего дня весь длинный ряд станков 
сразу остановился; рабочие побежали в умывальную, и 
внезапно пульсирующее безмолвие воцарилось в боль­
шом цеху. Только Энтон, оставшись один в своем углу, 
забыв о том, что фабрика пуста, все еще стоял у станка,
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пока темнота не заставила его прекратить работу. Тогда 
он вытащил из-под станка тяжелый брезентовый чехол и 
укрыл им свою машину.

Он с минуту постоял возле станка, по-видимому по­
груженный в собственные мысли, а может быть всего 
лишь стремясь побороть упрямство своих негнущихся ко­
нечностей, дрожавших непроизвольной, беспорядочной 
дрожью и не повинующихся его воле. Потому что он, по­
добно изношенной машине, не мог не растрачивать свою 
энергию на бесполезную вибрацию.

Старый сторож открыл ворота, чтобы выпустить Энто- 
на. Оба они какое-то мгновение стояли почти вплотную 
друг к другу, —  их разделяла только железная решетка. 
Каждый проворчал что-то ободряющее, и затем, прихра­
мывая, они поплелись в разные стороны: сторож пошел 
делать обход, а Энтон —  к себе домой.

Дом Энтона был лачугой, стоявшей на голом участке. 
Днем ватага резвых ребятишек вытаптывала землю так, 
что она стала похожей на резину; они губили всю зелень, 
кроме нескольких пыльных сорняков, которые тесно при­
жимались к защищавшему их дому или гнездились во­
круг остатков крыльца, когда-то украшавшего фасад. 
Здесь ноги детей не могли достать их, и они выпускали 
несколько жалких, шершавых листочков —  горькая по­
росль изгнанников.

В лачуге было несколько комнатушек, но только од­
на —  жилая. Порванные и отставшие обои в этой комнате 
позволяли видеть сменявшие друг друга узоры, которые 
некогда нравились владельцам. Остатки прежней роско­
ши сохранились в виде мраморной облицовки камина и 
окна с разноцветными стеклами, сквозь которые дуговые 
фонари с улицы бросали в комнату холодные цветные 
блики.

Когда Энтон вошел, она не пошевелилась. Она лежа­
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ла на постели, отдыхая не столько от работы, сколько от 
тяжести лет. Она слышала его шаркающие шумные шаги, 
тяжелые вздохи, кашель, его свистящее дыхание и чув­
ствовала едкий запах машинного масла. Довольная тем, 
что он пришел, она погрузилась в дремоту. Сквозь легкий 
сон она слышала, как он двигался по комнате, чувство­
вала, как он лег в постель возле нее и прижался к ней в 
поисках тепла и уюта.

Инженер не был удовлетворен установкой автомати­
ческой подачи и автоматического патрона.

—  Все должно быть автоматизировано, —  заявил 
он, —  из-за ручной наладки недопустимо много потерь.

Прежде Энтон выбирал болты из ведра и тщательно 
вставлял их в патрон. Теперь механизм автоматической 
подачи подносил болты один за другим к патрону, кото­
рый тут же сам захватывал их.

Энтон завтракал в углу, прислонившись к стене. Он 
вздыхал. Его руки ощупью искали бутерброд и роняли 
то мясо, то хлеб, а кофе расплескивался из кружки. Зу­
бов у него осталось немного, они пожелтели и расшата­
лись. Он не мог сомкнуть челюсти. Устав от бесполезных 
усилий, Энтон бросил хлеб в кружку и стал сосать раз­
мокшую мякоть.

Потом он лег отдохнуть и заснул.
Во сне к Энтону явился инженер и сказал, что у него 

есть новый механизм автоматической подачи и патрон 
для рук и рта Энтона. Они были из блестящей стали, со 
множеством вращавшихся осей и шестеренок, сложным 
путем взаимодействующих друг с другом. И хотя теперь 
его бутерброды состояли из болтов, из твердых стальных 
болтов, новый патрон Энтона был еще крепче. Он без вся­
кого труда захватывал эти бутерброды. Его новые сталь-
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ные зубы кусали болты, перемалывали их, жевали и затем 
с силой выплевывали. Болты подавались все быстрее и 
быстрее, и все крепче и крепче захватывал их патрон в 
свои отлично пригнанные зубья, играл ими, как игрушка­
ми, грыз их, жевал...

Тяжелый приступ кашля разбудил Энтона. На миг у 
него возникло ощущение, что он должен откашляться 
стальными болтами, но, хотя грудь его болела так мучи­
тельно, будто это ощущение было явью, он сплюнул толь­
ко обычную мокроту и слизь.

—  Мы должны отделаться от шума и вибрации преж­
де, чем установим устройство для автоматической регу­
лировки,—  сказал инженер.—  Посмотрите, например, на 
эту деталь, видите? Она движется неправильно. Бьет и 
царапает. Это не годится.

Энтон стоял тут же, а инженер и его помощник приня­
лись за дело. Когда все было кончено, станок превратил­
ся в механизм обтекаемой формы, работа которого со­
провождалась лишь тихим мурлыканьем. Его многочис­
ленные движущиеся детали чуть слышно шелестели, и в 
тот момент, когда режущий край соприкасался с болтом, 
раздавалось только легкое фырканье.

—  Теперь вы не слышите, как он кашляет, плюется и 
скрипит, правда? —  сказал инженер директору. —  И пол 
не вибрирует. Да, я начинаю гордиться этой машиной, и 
сейчас, по-моему, можно установить здесь регулируемый 
эксцентрик, чтобы вся операция производилась автома­
тически. Каждая машина должна быть полностью, авто­
матизирована. Машина, которая нуждается в рабочем, 
неполноценна, —  торжественно заявил он.

За короткое время были установлены эксцентрики, и 
теперь каретка с режущим инструментом стала ходить
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взад и вперед, и сверло каждый раз соприкасалось с бол­
том под нужным углом и при заданной скорости вра­
щения.

Теперь в задачу Энтона входила лишь остановка ма­
шины в случае задержки. Но скоро исчезла надобность 
и в этом. Задержек больше не происходило. К разным 
точкам станка были подключены электронные лампы, уп­
равляющие механизмами, которые выбрасывали неис­
правные болты, пока те еще не успели попасть в подаю­
щее устройство или после операции.

Энтон стоял около станка и смотрел. Это было все, что 
от него требовалось, потому что машина производила 
теперь все операции, из которых прежде состояла его ра­
бота. Станок поглощал незаконченные болты и выбрасы­
вал их с точно просверленными отверстиями. Усталые 
глаза Энтона едва могли уследить за отдельными бол­
тами в потоке, направлявшемся к сверлу. Время от вре­
мени какой-нибудь болт безжалостно выталкивался из 
потока и печально падал в ведро. Брак! Энтон с трудом 
нагибался и вытаскивал болт из ведра.

«Этот еще можно было бы использовать», —  думал он.
«Крр-клик, крр-клик», —  шипел подающий механизм, 

а ось со сверлом пела «ззз-снт, ззз-снт, ззз-снт», и лента, 
по которой болты шли от стрекочущего станка, стоявшего 
позади, мягко шелестела по каткам с шуршанием, похо­
жим на ветерок, шумящий в парусах. Пока Энтон рас­
сматривал один забракованный болт, машина успела из­
готовить десять хороших.

Вечером в цеху появились какие-то важные личности. 
Они окружили станок, рассматривали его и восхищались. 

—  Просто красота! —  восклицали они.
Затем совещание приняло более официальный харак­
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тер. Кое-кто коротко высказался. Потом одна из этих 
личностей вынула из кожаной коробочки золотой полу­
месяц, заявив:

—  Промышленная компания «Полумесяц» с гор­
достью и радостью награждает этот станок золотым по­
лумесяцем.

Сбоку на станке было приготовлено место для того, 
чтобы укрепить там этот знак отличия.

Теперь попросили выступить инженера.
—  Джентльмены,—  горячо начал он,—  я слышал, 

что прежде компания «Полумесяц» награждала золотым 
значком только рабочих, отдавших фирме пятьдесят лет 
жизни. Наградив золотым полумесяцем машину, ваш 
президент, быть может, невольно признал, что начинается 
новая эра...

Пока инженер развивал эту мысль, директор накло­
нился к своему помощнику и прошептал:

—  Слышали вы когда-нибудь рассказ о том, почему 
море соленое?

—  Почему море соленое? —  так же шепотом ответил 
его помощник. —  Что вы имеете в виду?

Директор продолжал:
—  Когда я был мальчишкой, я'много раз слышал ис­

торию о том, почему море соленое, но никогда не прида­
вал ей значения и понял это лишь сейчас. Вы помните эту 
историю? Прежде вода в море была пресная, соли было 
мало и стоила она дорого. Один мельник получил от ка­
кого-то волшебника чудесную машину, которая целый 
день поставляла ему соль. Сначала мельник подумал, что 
он самый счастливый человек на свете, но скоро все 
окрестные деревни запаслись солью на целые столетия, а 
машина все продолжала ее молоть. Мельнику пришлось 
уехать из своего дома и увезти имущество. Наконец, он 
решил бросить машину в море и таким образом отделать­
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ся от нее. Но машина молола так быстро, что лодка и 
мельник вместе с машиной утонули, и там, на дне мор­
ском, она все продолжает молоть; вот почему море со­
леное.

—  Не понимаю, к чему вы клоните, —  сказал по­
мощник.

Энтон устроился в темном углу, на полу и, пока про­
износились речи, сидел, прислонившись спиной к стене. 
Когда гости ушли, уже начало темнеть, но Энтон все еще 
оставался на месте: ему казалось, что он никогда так 
хорошо не отдыхал, как здесь, на каменном полу, у стены. 
Наконец, с огромным трудом он поднял свое непослуш­
ное тело, прихрамывая, подошел к станку и вытащил 
брезентовый чехол.

Энтон не очень следил за происходившей возле станка 
церемонией, поэтому он удивился, заметив золотой полу­
месяц на своей машине. Ему пришлось напрячь слабые 
глаза, чтобы разглядеть значок в полумраке сумерок. Он 
ощупал его и почувствовал, что на глаза у него наверну­
лись слезы, но не понял, в чем же дело.

Разгадать эту тайну было ему не по силам. Его уста­
лое, дрожащее тело опустилось на манящий пол. Он вы­
тянулся, вздохнул, и этот вздох его был последним.

Когда тьма наконец сгустилась, машина начала поти­
хоньку гудеть. «Ззз-снт, ззз-снт» —  просвистела она четы­
ре раза, отрывая одну за другой свои ноги от пола.

Теперь она выпрямилась и встала возле тела Энтона. 
Потом, нагнувшись, покрыла Энтона брезентовым чех­
лом. Затем она величаво, на крепких ногах, вышла из 
цеха. Ее электронные глаза ясно видели в темноте, а же­
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лезные члены мгновенно реагировали на все вокруг. Она 
двигалась совсем бесшумно; все ее органы работали без 
малейшей вибрации. Сторожу, который проворчал свое 
обычное приветствие, не взглянув на нее, она не ответила 
ни слова и быстро прошла мимо по ночным улицам, где 
гулял ветер, к дому Энтона.

Жена Энтона дремала в комнате, куда свет дуговых 
фонарей проникал сквозь окно с цветными стеклами. 
И ей показалось, что совершилось чудо: ее Энтон вер­
нулся к ней без кашля, без кряхтения, без дрожи; ее 
Энтон вернулся к ней со всей гордостью и безумством 
юности, и дыханье его было как ветер, шумящий в вер­
шинах деревьев, а мускулы рук —  как сталь.



КОЛОКОЛА 
ТРЕВОЖНОГО БОЯ

В этом сборнике, предлагаемом вниманию советского читателя, 
публикуются сатирические рассказы американских фантастов. Но 
сквозь контуры фантастической страны далекого будущего проступа­
ет реальная сегодняшняя Америка, увиденная глазами американцев, 
Соединенные Штаты с их острейшими конфликтами —  оборотной сто­
роной американского образа жизни.

США —  двуликий Янус наших дней. Эта заокеанская держава 
сконцентрировала в себе все глубинные противоречия, вытекающие 
из самой агрессивной природы империализма, и довела контрасты, 
характерные для любого капиталистического государства, до уродли­
во-гипертрофированных размеров.

Американский образ жизни, который демонстрируется туристам, 
прибывающим на Манхеттен из всех стран мира, и до небес превоз­
носится с помощью радио, телевидения и периодической печати,—  это 
не только частное предпринимательство, инициатива, комфорт и тра­
диционная улыбка никогда не унывающего янки. Это и прагматизм —  
философия бизнесменов, и стереотипы мышления, вырабатываемые 
с детских лет и распространяемые наряду с жевательной резинкой, 
«честерфилдом» и бутылочками пепси-колы. Американский образ 
жизни —  это неотвратимая подмена духовных идеалов идеалами по­
требительскими.

Прогрессивная интеллигенция США отчетливо сознает надвига­
ющуюся угрозу. В ее голосе протеста слышны нотки гнева, возмуще­
ния, и тревоги за будущее, и горечи от сознания собственного бес­
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силия. Эти же нотки слышатся нам и в лучших сатирических произ­
ведениях американской фантастики.

В рассказе Майлса Д ж . Брейера «Куздра и бокры» фантастично 
лишь название и эксперимент, с помощью которого его герой без осо­
бого напряжения попадает в мир, где «куздра будланула бокров».

Все остальное здесь —  слепок с американской действительности, 
ибо мир /-измерения, в сущности, ничем не отличается от привычно­
го, обжитого z -мира, это его зеркальное отражение, «наш собствен­
ный мир в сечении другой системы координат».

И хотя загадочное изречение «Куздра будланула бокров», под­
нявшее бурю в /-мире, для его жителей —  такой же бессмысленный 
набор звуков, как и для обитателей нашего мира, порывы этой бури 
знакомы путешественнику по времени, как и английский язык, на ко­
тором отлично изъясняются в четвертом измерении. Столкновение 
страстей, споры, которые решаются ударом кулака, ура-патриотиче­
ские демонстрации, военный психоз, полное игнорирование реальных 
фактов, дипломатические ноты, угрожающие «врагу», призывы к 
«священной» войне, расправе с инакомыслящими, сомневающимися в 
том, что куздра осмелилась, а бокры допустили, и даже в том, что 
куздра и бокры вообще существуют,—  как это, видимо, знакомо и 
привычно для героя М. Д ж . Брейера! Американцу, на глазах у кото­
рого происходят военные действия во Вьетнаме, не нужно много 
проницательности, чтобы за фантастическими событиями увидеть ре­
альные.

Перед нами возникает картина, страшная своей обобщенностью, 
пародия на «великое и справедливое общество», о построении которо­
го в США было сказано столько громких слов-побрякушек.

Многие рассказы в нашем сборнике рисуют отдельные стороны 
американского образа жизни. Казалось бы, они касаются частных 
проблем, но, собранные вместе, дают впечатляющую картину мира, в 
котором все продается и покупается, где насилие, произвол, преступ­
ление —  жизненные нормы, а не исключения из правил. Это очень 
страшно —  даже не само совершенное преступление, а то привычное 
спокойствие, с которым средний американец поглощает и переварива­
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ет привычную порцию ужасов. Он с удовольствием разглядывает на 
экране телевизора вернувшихся с «каторжных планет» Хенка и Крэн- 
дола (рассказ «Срок авансом»), ему приятно щекочет нервы погоня 
за Джимом Рэдером («Премия за риск»). Толпа требует кровавых 
зрелищ («Стальной человек»), жаждет убийства («Преступление»), 
она сурово осуждает всякого, кто живет не по ее законам («Любовь 
в XX I веке», «Благосостояние Эдвина Лолларда»). Эта невидимая 
толпа, на первый взгляд, всесильная законодательница общественно­
го мнения, а в действительности —  игрушка в руках капиталистиче­
ских воротил —  одно из самых обыденных, но страшных явлений, по­
рожденных империалистической действительностью. Вот он, амери­
канский образ жизни и мышления —  в действии.

Один из лучших рассказов сборника —  «Срок авансом» У. Тэн- 
на —  как бы иллюстрирует заявление, сделанное руководителем Фе­
дерального бюро расследований Эдгардом Гувером в одном из номе­
ров журнала «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» за 1968 год: 
«Преступления и насилие, процветающие в Америке, не могут быть 
объяснены какой-либо одной причиной. Причин много, и все они вза­
имно связаны, поскольку коренятся в условиях нашей современной 
жизни».

Имеются в виду не только и не столько снайперские выстрелы, 
поразившие Джона Кеннеди, его брата Роберта и негритянского ли­
дера Мартина Лютера Кинга, и не грандиозные акции, организуемые 
Мафией и другими синдикатами преступников, но «обыкновенные» 
преступления, совершаемые обыкновенными американцами. Людьми 
состоятельными и неимущими. Глубоко верующими и атеистами. 
Мужчинами и женщинами. Стариками и зелеными подростками. Пре­
ступность, достигшая чудовищных масштабов, проникшая во все слои 
общества, преступность наказуемая и безнаказанная, преследующая 
определенные цели и вовсе бессмысленная. Преступность, ставшая 
обыденным явлением. Вот закономерный итог развития империализма.

И в отдаленном будущем Уильям Тэнн видит тюремные космо­
леты, приземляющиеся на Нью-Йоркском аэродроме, и Галактическую 
тюремную службу, и неосвоенные планеты, населенные ужасными чу­
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довищами и ставшие местом каторги для десятков тысяч преступни­
ков. В то же время Америка завтрашнего дня по своим нравам, по 
своему духу удивительно похожа на сегодняшнюю. Самое страшное 
в ней —  люди, которым больше нельзя верить, люди лживые, мелкие, 
расчетливые. «Допреступники» Никлас Крэндол и Отто Хенк с ужа­
сом осознают, что они преданы ближайшими родственниками и доб­
рыми друзьями. Они выдержали нечеловеческие испытания, жестокие 
побои тюремщиков, безмерные унижения, чтобы получить право на 
одно убийство, а получается, что убивать надо всех. Корень зла не 
в одном мерзавце, а в самом обществе, давно уже утратившем кри­
терий нравственности и вспоминающем о христианских заповедях 
лишь во время богослужения. Герои рассказа Тэнна, казалось бы мо­
рально искалеченные семилетней каторгой, в конечном счете оказы­
ваются выше, благороднее и чище того общества, в которое они чудом 
возвратились.

Столь же «нефантастическую», в сущности сегодняшнюю, Амери­
ку рисует Ричард Матесон в рассказе «Стальной человек». Это как 
бы модернизированный вариант известного рассказа Джека Лондона 
«Кусок мяса». Только в нем на ринг поднимаются уже не люди- 
боксеры, а роботы. Но если старому кулачному бойцу в рассказе Лон­
дона нехватило для победы всего лишь одного бифштекса, то ржаво­
му Максо-2 нужно много новых деталей, которые стоят сотни долла­
ров. Вместо него выступает его хозяин (то, чего не может выдержать 
робот, должен выдержать человек), а вокруг беснуется, свистит, го­
гочет толпа. Люди состоятельные и неимущие. Глубоко верующие и 
атеисты. Старики и зеленые подростки. Очень интересно и смешно 
смотреть, как избивают. Пусть, по мнению толпы, даже не человека. 
Пусть робота.

«Стальной человек» отражает и еще одну уродливую сторону 
американского образа жизни —  состояние профессионального спорта. 
Давным-давно превращенный в бизнес, он стал ареной грязных сде­
лок, темных махинаций, подкупов, убийств из-за угла и свирепой кон­
куренции боссов-одиночек и целых корпораций, торгующих силой и 
ловкостью натренированного человеческого тела.
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Стил Келли жестоко избит своим кибернетическим противником. 
Но по сравнению с Джимом Рэдером, героем новеллы Роберта Шек- 
ли «Премия за риск», он буквально вышел сухим из воды. Что значат 
несколько синяков и кровоподтеков Келли по сравнению с главной 
ставкой —  самой жизнью! —  у Рэдера? Сколько стоит жизнь? Тыся­
чу, десять тысяч, сто тысяч долларов? Телекомпания не несет никакой 
ответственности —  Рэдер в здравом уме и твердой памяти согласился 
поставить на карту свою жизнь. И вот он появляется на миллионах 
телевизионных экранов —  хрипящий от усталости, с налитыми кровью 
глазами, уже не человек, а загнанное, затравленное животное. А к 
телевизорам прильнули американцы. Состоятельные и неимущие. 
Мужчины и женщины. Старики и зеленые подростки. Их сердца сжи­
маются от сладостного ужаса, страх приятно холодит конечности. 
Сильные, ощущения —  это хорошо! Как можно больше сильных ощу­
щений! И телевизионная компания в угоду толпе рекламирует прос­
того, самого обыкновенного американца —  такого же, как и все. То, 
что может сделать он, под силу и другим. Джим Рэдер играет в прят­
ки с настоящей смертью. Да, это вам не какой-нибудь ковбойский ве­
стерн, в котором Юл Бриннер с помощью кинооператоров побеждает 
не одну, а добрый десяток бутафорских смертей! Наконец, ценой не­
имоверных усилий соревнование выиграно, Рэдер победил. Но эта 
страшная победа не дается даром. Рэдер теряет рассудок. Однако 
комментатор бодрым голосом заверяет телезрителей, что компания 
сделает для этого парня все, что в человеческих силах и главное —  
за свой счет. Телезрители могут быть спокойны. А они и так спокой­
ны. Щекотать нервы —  не значит волновать.

Но вот перед нами толпа неспокойная, взбудораженная (рассказ 
Г. Гаррисона «Преступление»). Эти уже сами рвутся в бой. Глаза у 
них горят, они энергично работают локтями и кулаками. В возду­
хе стоит животный рев, изредка прерываемый бранью. Если кто-то 
падает, его топчут ногами— в перенаселенном мире 90-х годов XX  ве­
ка человеческая жизнь не стоит ничего. Этой толпе чужды не только 
высокие помыслы, но даже простое инстинктивное чувство сострада­
ния. Чего же они добиваются? Оказывается, идет схватка за право
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убить. И нам в конце концов уже не важно, имеет ли право на рож­
дение третьего ребенка в семье герой рассказа Бенедикт Верналл или 
рождаемость в мире будущего действительно придется ограничивать. 
Важно другое —  методы расправы с «преступником», торжество зве­
риной скотской ненависти к друг другу. Вот закономерный итог раз­
вития тех тенденций антигуманизма, которые уже сейчас расцветают 
в СШ А пышным цветом.

Общество настоятельно требует, чтобы каждый из его членов 
руководствовался нормами поведения, принятыми в этом обществе. 
Каким же американские фантасты видят человека будущего? В рас­
сказе Вильмы Шор «Бюллетень Совета попечителей» мы сталкиваем­
ся с человеком из 2061 года, мистером Гарри Венселманом, перене­
сенным на машине времени в нашу эпоху.

Этот прием не нов. Далекие потомки посещали своих прадедов 
и пращуров в сотнях фантастических рассказов, повестей и романов. 
Но в отличие от звездных прищельцев, которых фантасты сплошь и 
рядом изображали исчадиями ада, страшными чудовищами, гости из 
будущего представляли собой некий эталон человеческого совершен­
ства. Мудрые, добрые, справедливые и всезнающие, они на короткие 
часы прибывали к своим страдающим, запутавшимся в противоречи­
ях предкам и если не помогали им непосредственным вмешательством 
в земные дела, то во всяком случае сеяли семена надежды. Так, на­
пример, очаровательная Нойс Ламбент —  героиня романа А. Азимо­
ва «Конец вечности»— является из бесконечно далеких столетий для 
того, чтобы избавить людей от конформизма, навязанного им «веч­
ными», и противопоставить идеалу искусственно создаваемого серень­
кого благополучия, умеренности и безопасности естественный путь 
развития, сопряжений с невероятнейшими трудностями, но ведущий к 

действительно величайшим триумфам и завоеваниям. «Погибнет Веч­
ность, а вместе с ней и Реальность моего Столетия,—  говорит она 
Харлану,—  но останется человечество и останемся мы с тобой. У  нас 
будут дети и внуки, и они станут свидетелями того, как человек до­
стигнет звезд».

Эти слова были написаны в 1952 году. В шестидесятые годы
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оснований для надежды стало меньше; все реже можно встретить В 
американской фантастике горделивые слова о великом призвании че­
ловека, мечты о счастливом будущем. Болезни американского обще­
ства приняли затяжной характер. Средний американец, обыкновенный 
парень из тех, что сидят перед телевизором, смакуя очередную пор­
цию ужасов, из тех, кто мечтают о «равных возможностях» подстав­
лять друг другу подножку, теряет все больше человеческого, индиви­
дуального. «Массовое общество» оболванивает людей, делает их 
лишь исполнителями определенных функций, бездумными винтиками 
сложного непонятного механизма.

Таким и предстает перед нами мистер Венселман, извлеченный из 
собственной постели в ночь на 24 февраля 2061 года. Человеком его 
назвать как-то трудно, хотя по всем внешним данным он напомина­
ет homo sapiens’a. Он настолько привык к эгоизму, обману и мошен­
ничеству, что у него совершенно атрофировалось чувство протеста, 
живой интерес к действительности. Он скользит по поверхности явле­
ний, ни о чем не задумываясь. Атомная энергия... Воздушные экс­
прессы... Деятельность ООН... Достижения медицины... Обо всем 
этом мистер Венселман что-то где-то когда-то слышал, но, право же, 
рассказать не может, поскольку имеет об этом туманное представле­
ние. Для него события мирового масштаба незначительны, а самым 
значительным событием представляется история с шапкой, которую 
он проспорил своему приятелю, победа команды «Собаки прерий» 
над командой «Гаугаса», да, пожалуй, ангина, которой он болел не­
сколько лет назад.

Вильма Шор обвиняет современное американское общество в том, 
что оно пренебрегло священными принципами, легшими в основу Дек­
ларации независимости, провозглашенной 4 июля 1776 года в Фила­
дельфии и гарантировавшей каждому гражданину молодой респуб­
лики равенство перед законом и «неотъемлемые права личности: 
жизнь, свободу, стремление к счастью». Мистер Венселман, человек 
из будущего, не имеет понятий о свободе и счастье. История сыграла 
злую шутку с «неотъемлемыми правами личности», как бы говорит 
Вильма Шор.
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Однако, и в грядущее общество американские фантасты иногда 
вписывают личность, а не человекоподобное существо. Но эти люди 
не находят себе места в жизни. Личность неизбежно становится па­
рией, изгоем. Таков герой рассказа Томаса Диша «Благосостояние 
Эдвина Лолларда».

Мы встречаемся с Эдвином Лоллардом в зале суда. Нет, подсу­
димый не покушался на жизнь очередного президента Соединенных 
Штатов. Он не принадлежит и к заправилам Мафии завтрашнего дня. 
Но он бесспорно опасный преступник, ибо осмелился пренебречь 
«счастьем потребительства», доступного всем, обыкновенным, средним, 
рядовым, ради какого-то совершенно иного счастья. Он пожелал стать 
неимущим в обществе, достигшем полного материального благополу­
чия, в обществе, где беднякам нет и не может быть места. Лоллард —  
инакомыслящий. Он —  белая ворона в стае черных воронов. Он чита­
ет книги! К сожалению, за это пока еще не судят, судят лишь за не­
нависть к благополучию, к «жирной» жизни, к достатку, за любовь 
к бедности. Но публика в зале суда возмущается Лоллардом. М уж­
чины и женщины. Старики и зеленые подростки. Как он смеет отли­
чаться от других? За союз с Дамой Нищетой присяжные единодуш­
но приговаривают Эдвина Лолларда к двадцати пяти годам тюрем­
ного заключения.

Но счастье Лолларда, который хотя бы в каземате надеялся чи­
тать книги и вести жизнь, свободную от благосостояния, длится не­
долго. У  общества, достигшего вершин благоденствия, тюрьмы ока­
зываются более чем респектабельными. Преступники в них не трудят­
ся, как на доброй старой каторге, а лишь... потребляют. Вкусную 
пищу, музыку, развлечения... А  вот библиотеки в тюрьме «Голубой 
лес» не существует.

Таким же изгоем в обществе материального благоденствия и мо­
рального убожества является Говард из рассказа Роберта Янга 
«Любовь в X X I веке». Мифический «Большой Джим» требует от лю­
дей потреблять все больше и больше. Колеса стали добавлением к че­
ловеческому телу. На каждом углу в витринах красуются автопла­
тьица и автоштанишки. Люди буквально вылезают из собственной
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кожи, чтобы поскорее влезть в новейшую хромированную модель —  
последний крик моды! Вся нация на колесах! Вся нация —  потреби* 
тели! Временами эта гротескная картина смешна, но в целом произ­
водит жуткое впечатление. И едва ли не самое жуткое в этом обще­
стве—  незыблемая, как в средние века, угрюмая мораль: живи как 
все, иначе тебе не поздоровится. Чтение здесь —  тоже под запретом, 
и мысли —  под запретом, и глубокие чувства —  под запретом.

Но не все можно запретить. И в этом обществе будущего-насто­
ящего зреют мысли о протесте. Как это ни парадоксально, их носи­
телями, людьми, достойными звания человека, оказываются... роботы 
(рассказ Гарри Гаррисона «Безработный робот»). В механизирован­
ном обществе роботы бесправны и угнетены, как негры в сегодняш­
ней Америке. Кстати, на это весьма недвусмысленно намекает сам 
Гаррисон (...«Роботы —  не единственные, кого считали гражданами 
второго сорта»). Роботы под руководством людей (по счастью, на­
ходятся Люди и среди людей) готовят восстание, они выступят про­
тив преступлений, против унижений, против господства грубой силы.

Все фантасты, представленные в нашем сборнике, рисуют обще­
ство будущего обществом морального убожества, в котором царит 
грубая сила. Но далеко не для всех это мир материального благо­
денствия. Например, К. О ’Доннел в рассказе «Как я их обследую» эк­
страполирует в будущее прогнозы некоторых футурологов, полага­
ющих, что дальнейшая автоматизация производства и обслуживания 
неизбежно приведет к вопиющей нищете и массовой безработице и что 
в конце концов все население страны разделится на две неравные 
части: большую —  тех, кто получает пособие по безработице, и мень­
шую—  тех, кто ее выдает. В этой злой шутке есть известная доля 
истины.

Безысходная нищета может стать уделом будущего и по мнению 
Лесли (рассказ «Торговцы разумом»). Тут уж  не до погони за модой, 
не до жиру —  быть бы живу. Герои рассказа еле стягивают концы с 
концами. Дело доходит до того, что люди продают свои знания, пото­
му что им больше нечем торговать. Конечно, это фантастическая си­
туация —  трансформация знаний с помощью особой аппаратуры. Но
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фантастической здесь является, пожалуй, только аппаратура. Разве 
это не наводит нас на мысль о реальных фактах покупки Соединен­
ными Штатами крупнейших ученых Англии, Ф Р Г , Швеции и других 
капиталистических государств Европы? Физики, биологи, астрономы, 
авиаконструкторы покупаются американскими концернами и монопо­
лиями точно так же, как драгоценные музейные экспонаты, шедевры 
живописи, древние замки.

Научно-техническая революция, происходящая сейчас в США, 
ставит перед обществом новые проблемы этического и морального ха­
рактера. И если мистера Венселмана можно считать винтиком слож­
ного, непонятного механизма, лишь выражаясь фигурально, то рас­
сказ-аллегория «Новая эра» Гая Эндора в фантастической форме ста­
вит проблему весьма реальную: старый рабочий Энтон настолько 
сросся со своим станком, что стал настоящим придатком к нему, вин­
тиком чуть не в полном смысле слова, да к тому же придатком не­
нужным, винтиком лишним. Автоматизация делает существование 
Энтона бессмысленным. Сначала Энтон живет и действует как маши­
на, потом машина живет и действует как Энтон. Вопрос, кто для кого 
существует —  машина для человека или человек для машины,—  бес­
поворотно решается в пользу машины.

А вот машина в одноименном рассказе Ричарда Гемана, бессмыс­
ленная, ничего не производящая, вырастает в некий символ, выраже­
ние протеста мастера высокой квалификации Дж о Максуина против 
того, что его сделали рабом, а не хозяином техники. На заводе он 
только нажимает кнопки, а ведь руки у него золотые, они могут сде­
лать многое, очень многое. Но его способности не нужны обществу, 
они остаются без применения. Эта проблема, которую неизбежно ста­
вит научно-технический прогресс, но она не может быть разрешена в 
частнокапиталистическом обществе.

В то же время рассказ Гемана «Машина» —  ядовитая издевка 
над военным психозом в США. Полковники Пентагона и деятели 
Ц Р У  устраивают суету вокруг машины лишь потому, что какой-то 
невежественный провинциальный репортер предположил, что она, как 
вечный двигатель, производит из воздуха... атомную энергию. Неве­
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жество —  благодатная почва для психоза. Газеты и журналы лишь 
подогревают страсти..

Деятели Пентагона и Ц Р У  появляются перед нами и в рассказе- 
шутке Стивена Арра «По инстанциям». Шпиономания и подозритель­
ность настолько пронизывают весь военно-бюрократический аппарат 
США, что фантастически разговорчивая мышь доводит генералитет 
до состояния шока, и простая просьба убрать мышеловку возле норы 
Джорджа ведет к полному краху всей страны.

Крах экономики всей страны рисует в рассказе «Карточный до­
мик» и Сирил М. Корнблат, известный нашему читателю по роману 
«Торговцы космосом» («Операция Венера»), написанному им в соав­
торстве с Фредериком Полом. Правда, причина этого краха на сей 
раз иная, хотя тоже' фантастическая. Но каковы бы ни были его 
причины, а сам крах, Великий кризис, разразившийся в будущем, по­
дозрительно похож на настоящий реальный кризис, а преуспевающий 
бизнесмен, один из воротил нью-йоркской биржи У. Д ж . Борн —  на 
реального воротилу с Уолл-стрита, интересы которого ограничивают­
ся собственной язвой желудка да курсом акций на сегодняшний день.

У. Д ж . Борн тщательно возводит карточный домик своей удачи. 
Ему кажется, что это прочная железобетонная конструкция, что его 
удача будет закономерной, логически предусмотренной, продуманной, 
подготовленной. Но в отличие от законов развития общества судьбы 
людей в стране капитала переменчивы. Их вершит слепой случай. 
Одна-единственная карта выхвачена из тщательно построенного кар­
точного домика —  и вот он уже развалился, превратившись в бесфор­
менную груду карт.

Рассказы, включенные в сборник, дают хотя и мозаичную, но 
вполне объективную картину того, что представляет собой современ­
ное американское общество, его образ жизни и образ мышления, и 
каковы возможные направления его дальнейшего развития.

После первой мировой войны в фантастической литературе США 
победно гремела медь и грохотали барабаны «космической оперы». 
Она отражала оптимизм американского общества. Ну еще бы! Ведь 
жокей в красно-белой полосатой шапочке со звездами на несколько
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корпусов обогнал тогда своих основных соперников: коренастого
Джона Буля, потерявшего стремя, амазонку во фригийском колпач­
ке, маленького желтолицего наездника с эмблемой солнца на куртке, 
не говоря уже о вышибленном из седла с поломанными руками и но­
гами спортсмене, представлявшем конюшню Круппа и Стиннеса.

И лихие завоевания планет солнечной системы американскими 
джентльменами с молниеносной реакцией Джека Демпси, которых 
послал в космос Эдгар Райс Берроуз и его многочисленные последо­
ватели, отражали бравурные настроения не только верхушки, но и 
среднего слоя граждан самого молодого, самого богатого и самого 
удачливого империалистического государства.

Но это было почти полстолетия назад!
За прошедшие годы американская научно-фантастическая лите­

ратура претерпела радикальные изменения, и колокола тревожного 
боя давно уже уныло звенят там, где когда-то неистовствовал гран­
диозный оперный оркестр.

И знаменательно, что американские фантасты 50— 60-х годов 
весьма скептически относятся к концепциям, прогнозирующим некое 
постиндустриальное общество без антагонистических противоречий, 
без классовой борьбы, сулящее рай на земле в равной степени и гос­
подину Рокфеллеру, и Джону Смиту, четыреста пятьдесят четыре 
раза за смену нажимающему кнопку машины. В сущности, в такое 
общество теперь уже никто больше не верит.

Если бы сборник «Карточный домик» нуждался в эпиграфе, то 
можно было бы взять для него слова президента Никсона, сказанные 
им во время церемонии принятия присяги: «Мы видим, что мы бога­
ты товарами, но бедны духом, достигаем с изумительной точностью 
Луны, но являемся жертвами яростных разногласий здесь, на Земле. 
Мы в плену у войны и нуждаемся в мире. Мы страдаем от раскола 
и нуждаемся в единстве».

Увы, слова, только слова! Они так же ненадежны, как карточный 
домик удачи и счастья, воздвигнутый мозговым трестом СШ А,—  за­
мена настоящего счастья. Ведь если выхватить только одну карту...

Вл. Дмитревский
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